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SYNOPSIS

Tokyo. Une poupée d’air habite I'appartement sordide d'un homme d’'une quarantaine d’années.
Elle ne peut ni parler, ni bouger, mais elle est la seule compagne de son propriétaire. |l lui parle,
prend son bain avec elle, et lui fait 'amour chaque soir, en rentrant du travail. Mais un jour, le
fantasme devient réalité: la poupée prend vie et développe des sentiments humains. Comme un
nouveau-né, elle découvre un monde inconnu qu’elle aspire a découvrir. Elle s’aventure alors dans
les rues de la ville, fascinée par tout ce qu'elle voit, mais les gens qu’elle rencontre sont

incapables de lui expliquer ce que veut dire «étre en vie».

C'est en poussant la porte d'un vidéoclub qu’elle obtient enfin une réponse: elle fait la
connaissance de Junichi, le vendeur, et tombe aussitbt amoureuse de lui. La poupée est
embauchée au magasin et noue chaque jour des liens de plus en plus forts avec Junichi: ils vont
ensemble au cinéma et sillonnent la ville, comme un couple. La poupée est parfaitement heureuse

jusqgu’au jour ou elle se coupe la main par accident et se met a dégonfler devant Junichi.



BIOGRAPHIE DE HIROKAZU KORE-EDA (REALISATEUR)

Né a Tokyo en 1962, Kore-eda a obtenu son dipléme de l'université de Waseda en 1987. Il est
ensuite embauché chez TV Man Union, ou il réalise plusieurs documentaires primés. Son premier
long métrage, MABOROSHI a recu I'Osella d'or a la Mostra de Venise en 1995. Son deuxiéme
film, AFTER LIFE, a été distribué dans une trentaine de pays et valu a son auteur une
reconnaissance internationale. Son troisieme opus, DISTANCE, est sélectionné en compétition au
festival de Cannes en 2001, tandis que son quatrieme film, NOBODY KNOWS, a décroché le prix
d’interprétation masculine pour Yagira Yuuya au festival de Cannes en 2004. En 2006, HANA, son
premier film en costumes qui se déroule sous la dynastie Edo, parle de chevalerie et de
vengeance. En 2008, STILL WALKING, tres librement autobiographique, a été sélectionné au
festival du film de Toronto et a obtenu le prix du meilleur réalisateur aux Asian Film Awards et
I’Astor d’or du meilleur film au festival du film de Mar del Plata. La méme année, il réalise son
premier long métrage documentaire, DAIJOBU DE ARUYO NI: COCCO OWARANAI TABI, sur la
tournée du chanteur japonais Cocco.

Kore-eda a également produit trois jeunes cinéastes japonais: KAKUTO d’'lseya Yusuke,
sélectionné au festival de Rotterdam en 2003, WILD BERRIES de Nishikawa Miwa, sélectionné au
festival New Directors/New Films de New York en 2003 et SWAY, de la méme réalisatrice,
sélectionné a la Quinzaine des Réalisateurs de Cannes en 2006.

Filmographie

2009 AIR DOLL

2008 STILL WALKING

2008 DAIJOBU DE ARUYO NI: COCCO OWARANAI TABI (documentaire)
2007 HANA

2004 NOBODY KNOWS (Dare mo shiranai)

2001 DISTANCE

1998 AFTER LIFE

1994 AUGUST WITHOUT HIM (documentaire)

1996 WITHOUT MEMORY (documentaire)

1995 MABOROSHI

1993 HOU HSIAO-HSIEN AND EDWARD YANG (documentaire)
1992 | JUST WANTED TO BE A JAPANESE (documentaire)
1991 LESSONS FROM A CALF (documentaire)

1991 HOWEVER DOC (documentaire)



NOTE D’'INTENTION

«En février 2000, la bande dessinée «The Pneumatic Figure of a Girl» de Gouda Yoshiee est
parue aux éditions Shogakukan. Je me souviens parfaitement a quel point ce manga m'a ému.
Une poupée, remplie d’air par 'homme qu’elle aime, sillonne la ville de nuit et se dit: «<Mon corps
est rempli de son souffle. Je ne pourrai sans doute jamais me remplir d’air toute seule. Méme si je
dois y laisser ma vie, cela m'est égal.» La poupée est résolue a profiter de la vie au maximum,
méme si elle est condamnée au bout du compte. «Je suis triste et heureuse a la fois,» dit-elle. Ces
paroles traduisent, a mon avis, notre point de vue sur la vie: de fait, notre vie est tour a tour «triste
et heureuse.» Mon mot d'ordre a toujours été de ne réaliser des films qu’'en partant de mes
propres idées.

Mais avec AIR DOLL, jai senti que je devais faire une exception et je me suis donc mis a
développer le scénario sans attendre. A I'hiver 2001, je disposais d'un traitement et d’'un résumé.
Huit ans plus tard, ce projet est enfin devenu réalité. «La vie semble ainsi faite que I'on ne peut
pas étre vraiment heureux seul.» Il s'agit d'un extrait de «La Vie» du célébre poete japonais
Yoshino Hiroshi. Pour moi, ce point de vue résume le monde ou nous vivons et la vie des
personnages du film. Je me réfere d'ailleurs de maniere symbolique a ce poéme dans AIR DOLL.
Je veux que les personnages communiquent les uns avec les autres a travers la poupée. Et c’est
grace a cette maniére de communiquer qu’ils mirissent et évoluent.

Cela refléte aussi mon regard sur le monde et les hommes: la réalité et la beauté de la vie résident
dans ce type méme d’évolution. A premiéere vue, ce film ressemble a une histoire d’amour, mais
les vraies questions que j'y aborde concernent la nature humaine: les hommes peuvent-ils combler
leur propre vacuité ? Quel est le sens de la vie ? Qu’est-ce qu’un étre humain ?»

Hirokazu Kore-eda



DOONA BAE (Nozomi)

Née le 11 octobre 1979, Bae Doona travaille comme mannequin tout en étudiant les arts
plastiques a l'université Hanyang a Séoul, en Corée. Aprés avoir joué dans un téléfilm pour la
télévision coréenne, elle est vite devenue une star montante. Elle fait ses débuts au cinéma dans
THE RING VIRUS (1999), remake coréen du film d’horreur japonais RING. Elle décroche son
premier grand réle dans BARKING DOGS NEVER BITE (2000) de Bong Joon-ho, qui lui vaut le
prix du meilleur espoir féminin au Blue Dragon Film Awards. Elle enchaine ensuite avec TAKE
CARE OF MY CAT (2001), sélectionné dans plusieurs festivals du monde entier comme
Rotterdam, Hong Kong, Toronto, Helsinki et Gand, et s'impose auprés de la critique et du public
international. Elle a également collaboré avec deux des plus grands cinéastes coréens, inscrivant
son nom au générigue de SYMPATHY FOR MR VENGEANCE (2002) de Park Chan-wook et de
THE HOST (2006) de Bong Joon-ho. Triomphes critiques et publics, ces deux films font de Bae
Doona l'une des comédiennes les plus recherchées en Corée. En 2005, elle est a I'affiche du film
japonais LINDA, LINDA, LINDA de Yamashita Nobuhiro, ou elle campe une chanteuse d'un
groupe de rock féminin & Tokyo. On I'a encore vue dans PLUM BLOSSOM (2002), SAVING MY
HUBBY (2002), DO YOU LIKE SPRING BEAR ? (2003) et TUBE (2003).

ARATA (Junichi)

Né le 9 septembre 1974 a Tokyo, Arata a fait ses débuts comme mannequin. En 1999, il décroche
son premier réle au cinéma dans AFTER LIFE de Kore-eda. Depuis, il a travaillé sous la direction
des plus grands cinéastes japonais: on I'a ainsi vu dans SHADY GLOVE (1999) d’Aoyama Shiniji,
DISTANCE (2001) de Kore-eda, PING-PONG (2002) de Sori Fumihiko, A BLUE AUTOMOBILE
(2004) de Okuhara Hiroshi, JAJI AND KITA et THE MIDNIGHT PILGRIMS (2005) de Kudo
Kankuro, la saga 20TH CENTURY BOYS (2008-2009) de Tsutsumi Yukihiro, SNAKES AND
EARRINGS (2008) de Ninagawa Yukio et UNITED RED ARMY (2008) de Wakayama Koji. A cbté
de son métier d’acteur, Arata a lancé sa propre marque de vétements.

ITSUJI ITAO (Hideo)

Né a Osaka en 1963, Itao Itsuji s’est d’abord fait connaitre comme comédien de one man show et
a participé a plusieurs émissions de télévision. Depuis 2000, il a joué dans de nombreux longs
métrages, téléfilms et piéces de théatre. Au cinéma, on I'a notamment vu dans JOSSE, THE
TIGER AND THE FISH (2003), 9 SOULS (2003), HANGING GARDEN (2005), Yaji and Kita, THE
MIDNIGHT PILGRIMS (2005), TOKYO POWER: MOM AND ME , AND SOMETIMES DAD (2007),
DAINIPPONUJIN (2007) et LOVE EXPOSURE (2008). Il vient de réaliser son premier film, KING OF
THE ESCAPE (2009). Il est également auteur de plusieurs essais, et a écrit et interprété plusieurs
albums de musique.



ENTRETIEN AVEC LE REALISATEUR

A I'exception de MABOROSHI, tous vos films s’inspirent d’histoires vraies. C’est donc la
deuxiéme fois, avec AIR DOLL, que vous adaptez une fiction: cette fois, vous étes parti
d'une BD d’une vingtaine de pages. Qu'est-ce qui vous a intéressé dans cette histoire ?

La scéne ou la poupée d’air verse une larme, se vide de son air, puis est remplie d'air par ’lhomme
gu'elle aime m'a semblé d'une grande force érotique. J'ai aussi trouvé ce passage trés
cinématographique. Je n'avais jamais abordé un sujet pareil jusque-la, et javais donc envie de
tenter I'expérience. Il s’agit d’'une sexualité qui passe par le souffle d’'un étre humain, et je me suis
dit que je pouvais transposer cela de maniére cinématographique et métaphorique. Depuis
I'’épogue ou je tournais des documentaires pour la télé, je m’intéresse aux relations affectives et
intimes entre les étres. Je trouve que l'idée d'étre, pour ainsi dire, mis au monde par le souffle
d’autrui est une maniére trés intime d'établir un lien avec quelqu’un et d'y prendre du plaisir. Le
contraste entre I'étre humain qui tente de s’épanouir seul et la poupée qui s’épanouit grace a
autrui m'a vraiment fasciné. MABOROSHI était un projet que m’avait proposé mon producteur.
C’est donc la premiére fois que jadapte une ceuvre pour le cinéma. C’était important pour moi de
pouvoir explorer mes thémes de prédilection a travers le personnage de la poupée d’air.

Vous avez développé plusieurs personnages secondaires, tous passionnants. Pourquoi ?
J'ai imaginé des personnages féminins de différentes générations pour trancher avec le processus
de vieillissement de la poupée, et pour dépeindre leur vacuité de maniére frappante. Par exemple,
il y a une femme qui tente de combler le vide de sa vie en mangeant, alors que la poupée ne peut
pas manger. Une autre femme a peur de vieillir, tandis que la poupée préfére jouir de la vie et
accepte de vieillir en abandonnant sa pompe a air. Tous les personnages, hommes ou femmes,
sont seuls. S'agissant des personnages féminins, les mots-clés sont «vacuité» et «absence». Pour
les personnages masculins, ce sont «substitution» et «perversion». Les hommes ne veulent pas
satisfaire leurs désirs de maniére directe, mais cherchent au contraire des solutions alternatives.
Ces sont des pervers qui aspirent a la mort et non pas a la vie. C'est le type de personnages que
jai essayé de représenter. En d’autres termes, le film parle de la solitude urbaine, qu'il s'agisse
des hommes ou des femmes.

AIR DOLL se passe a Tokyo, méme s'il ne s’agit pas de la ville moderne que I'on voit en
général au cinéma. Pourquoi avez-vous souhaité situer le film dans le quartier historique de
laville ?

J'ai choisi de situer 'histoire dans un quartier qui va bientdt disparaitre a jamais. Au départ, je
voulais tourner dans un appartement vétuste d’'un immeuble ou vivent peu d’habitants et je
souhaitais qu’'on apercoive des gratte-ciels derriere I'immeuble. Le quartier ou nous avons fini par
tourner est trés particulier. C'était tout prés du célebre hopital Saint-Luc qui n'a pas été bombardé
pendant la guerre. Du coup, ce coin a été épargné, alors que les quartiers tout autour sont trés
construits. Quand on se balade la-bas, on trouve encore plusieurs anciennes imprimeries et on
entend le bruit des rotatives. C’est un endroit qui a échappé a I'avidité des promoteurs immobiliers.
C'était trés proche de l'idée que je me faisais du quartier ou je voulais tourner, et on y a donc
choisi un immeuble qu’on a utilisé comme décor.

C'est la premiére fois que vous travaillez avec des comédiens et des techniciens originaires
de plusieurs pays d’'Asie. Pourquoi avez-vous confié le rble-titre a I'actrice coréenne Bae
Doona ?
Je I'ai découverte dans TAKE CARE OF MY CAT, ou elle m'avait vraiment impressionné, et elle
est tout aussi formidable dans BARKING DOGS NEVER BITE et LINDA LINDA LINDA. Je I'adore.
Pour autant, c'est difficile de diriger une comédienne étrangére a Tokyo. Mais avec ce film, je me
suis dit qu’on pouvait y arriver parce qu’au départ elle a peu de dialogues. Elle a une excellente
oreille et sa prononciation est parfaite. Ses séances de maquillage prenaient un temps infini. Du
coup, elle en profitait pour relire ses scénes et je I'ai méme vue pleurer pendant qu’elle essayait
d’entrer dans la peau de son personnage. On ne tournait pas dans 'ordre chronologique, mais elle
arrivait parfaitement a incarner le personnage et a exprimer les émotions avec justesse dans
chaque scéne. Elle a su trouver le rythme qu'il fallait donner a ses
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émotions par rapport a lintrigue. Elle est extrémement sensible et c’est une grande
professionnelle. Je tiens a lui rendre hommage.

Comment s’est passée votre collaboration avec le chef opérateur d’origine taiwanaise Mark
Lee ?

En général, je n'aime pas trop les mouvements de caméra, mais cette fois, j'ai vraiment apprécié
les mouvements d’appareil de Mark, et j'en ai été le premier surpris. |l fait beaucoup de travellings,
mais sans jamais étre démonstratif. Ses mouvements de caméra ne sont jamais gratuits. Avant de
faire un travelling, il réfléchit tres précisément au type de plan qu'il s’appréte a tourner et il
s'efforce de comprendre les émotions de ses personnages. C’est toujours sa priorité. Ce qui
m’avait plu dans IN THE MOOD FOR LOVE, c’était sa maniere de filmer les comédiens avec des
objets en arriére-plan. Je lui ai demandé de faire la méme chose pour mon film de temps en temps
et, Ia encore, il a été formidable. Ce qui m’a également surpris, c'est a quel point j'ai redécouvert
d'un ?il neuf les maisons japonaises et I'environnement urbain grace a son regard. En général, les
travellings sur tatamis ne fonctionnent pas, mais il s’en est sorti admirablement.

La derniére fois que vous avez travaillé avec Arata, c’était il y a huit ans dans DISTANCE.
Pourquoi avez-vous de nouveau fait appel a lui ? Par ailleurs, pourquoi avez-vous confié le
réle du type frustré, Hideo, a un acteur aussi célébre qu’ltao Itsuji ?

J'aime beaucoup Arata, et en particulier sa voix. Depuis quelque temps, il joue des personnages
étranges. Du coup, j'ai un peu hésité a lui offrir le r6le, mais c’est a lui que je pensais depuis le
début et j'ai donc suivi ma premiére intuition. Il s’est vraiment épanoui depuis AFTER LIFE et il a
un vrai regard sur le métier d’acteur. Je trouve qu’ltao est davantage un acteur brillant qu’un
comédien. Cela fait un bon moment que je voulais travailler avec lui, et il est aussi brillant que je le
pensais. Je n'ai pas vraiment envie d’en parler, mais dans la toute premiére scene, la caméra
s’attarde sur Itao qui jette un ?il a travers la fenétre d'un train. Il se penche sur la fenétre et on y
apercoit alors son reflet, ainsi qu’un couple enlacé au premier plan. Au moment du tournage, je me
suis contenté de lui demander de regarder par la fenétre, mais en visionnant les rushes, jai vu
gu’ltao s’appuyait contre... son double sur la fenétre ! Je ne sais pas s'il I'a fait exprés, mais
jaurais aimé que ce soit mon idée (rires) !

Et Odagiri Joe, le fabricant de poupées ? Son personnage est-il une métaphore de Dieu ?
Pour moi, ce personnage est davantage un créateur ou un pére que Dieu. Il me fait penser au
docteur Frankenstein. J'ai discuté avec un fabricant de poupée chez Orient Industry, le plus
important atelier de fabrication de poupées grandeur nature du Japon, et je 'ai trouvé passionnant.
Il s’efforce de dissimuler les coutures sur le corps de ses poupées, de les maintenir a une
température constante et de donner a leurs lévres une texture humaine. C’est un vrai
professionnel qui n'oublie jamais les moindres détails. Mais dans le méme temps, quand on a
abordé des sujets plus philosophiques et qu'on s’est demandé ce qui se passerait si les poupées
avaient une ame, ce qu’il m'a dit m'a vraiment impressionné. En réalité, pour la plupart des
dialogues d’'Odagiri, je me suis inspiré des conversations avec le fabricant de poupées — comme,
par exemple, la scéne ou il dit “Est-ce que tout ce que tu as vu en ce monde était triste ?” Pour les
scénes plus philosophiques, Odagiri est le seul jeune comédien japonais qui ait suffisamment de
présence pour rendre son personnage convaincant.

Ce film margue-t-il une rupture nette avec vos précédents longs métrages ?

Je crois que mon approche a changé pour ce film, notamment en ce qui concerne mon usage de
la musique. Mais je n'arrive pas a envisager mes films de maniéere chronologique. Au fond, jai
tendance a m’ennuyer rapidement (rires). Si mon film est un cercle et que je suis au centre de ce
cercle, je cherche a chaque fois a élargir ce cercle dans toutes les directions possibles. Je peux
me concentrer sur la narration, puis sur la dimension physique du corps humain etc. Ce film est un
nouveau défi que je me suis lancé.



POUPEE CHERCHE AME

Hideo est un petit fonctionnaire qui passe tous ses soirs chez lui avec Nozomi, sa
compagne... qui n'est en fait qu'une poupée gonflable. Hideo lui parle, mange, dort et fait
I'amour avec elle. Il semble qu'elle soit devenu son seul monde. Mais ce qu'Hideo ne sait
pas, c'est que Nozomi, une fois qu'il est parti a son travail, prend vie et forme humaine. Elle
sort, découvre le monde avec des yeux d'enfant, trouve méme un travail dans une boutique
de location de vidéo. Pourtant, elle se rend tout de méme compte qu'elle est différente des
humains qui I'entoure. Elle en est malheureuse, bien s(r. Aussi lorsque son collégue lui dit
gue lui aussi se sent vide, elle en est toute chamboulée, croyant avoir trouver quelqu'un qui
lui ressemble. Kore-eda, utilisant encore une fois la parabole, parle de nous, de nos
fantasmes, mais surtout de notre solitude d'humains dans un monde industriel et urbain
aseptisé.

Cela aurait pu étre un E.T., ou alors un robot ayant acquis une conscience. Enfin, ce qu'Hollywood
nous a déja sorti. Mais le propos de Hirokazu Kore-eda n'est pas de faire un film fantastique, ou
plutét de ramener ce fantastigue au quotidien des habitants de Tokyo. Ainsi le film vaut déja le
détour ne serait-ce que pour admirer la fagon qu'a le cinéaste de saisir la respiration de la capitale
nippone. Cela commence par une vue depuis le train de banlieue qui ramene Hideo chez lui. Déja,
le plan donne & voir une ville moderne, futuriste et froide ou seules quelques voitures circulent sur
une voie rapide. Puis les rues et les ruelles sont filmées perpétuellement désertes et nous ne
rencontrons jamais plus de deux ou trois personnages, tous pressés de se rendre ailleurs, comme
mus par une angoisse de se trouver dehors. En fait, marchant comme des robots. La seule
exception sera le vieux poéte, assis sur un banc semblant attendre quelque fin prochaine. Dans
cette atmosphere quelque peu fantasmatique, quoi de plus normal que Nozomi, la poupée
gonflable, prenne vie tout a coup.

LA VIE MODERNE

Mais trés vite, on se rend compte que cette poupée vivante, qui apprend la souffrance, n'a rien de
fantastique. Elle n'est que le reflet des angoisses que vivent les «vrais» personnages et, par-dela,
les angoisses que nous, spectateurs confortablement assis dans nos fauteuils, pouvons avoir face
a une vie moderne dont le contréle nous échappe. Nous retrouvons alors le Kore-eda des films
antérieurs, disséquant la vie, scrutant son vide, essayant d'apprivoiser la mort, encore une fois.
L'une renvoyant sans cesse a la derniére, comme le balancier de I'horloge du temps. Ainsi,
Nozomi — continuons a lui donner le nom que lui a affublé Hideo — ne cessera d'étre ce simple
reflet. Au moment ol elle prend vie, ou elle découvre les sentiments, on pourra croire un instant
gu'elle va petit a petit se rapprocher, peut-étre méme se fondre dans cette humanité a la dérive.
Au contraire, ce sont les autres qui vont révéler leurs vides intérieurs, au point que la femme-
poupée finira par croire que certains personnages sont comme elles, des poupées de caoutchouc
dont il lui faut trouver la valve pour leur redonner de la force et du plaisir.

En prenant le point de vue de Nozomi, Hirokazu Kore-eda donne de la fraicheur a son regard.
Celui d'une enfant qui grandit trés vite et, en méme temps, se trouve aussi rapidement bloquée
dans sa tentative de comprendre le monde ou elle se trouve. Cependant cette situation aménera
des scenes savoureuses et des répliqgues surprenantes, qui auront parfois des conséquences
dramatiques dans la suite de I'histoire. Car il n'est pas dans le propos du réalisateur d'en faire une
comédie. On I'écrivait plus haut, Kore-eda poursuit sa réflexion sur la vie et la mort et le vide qui
les entoure, comme celui qui semble entourer les personnages. Dans la chambre d'Hideo, on peut
voir des planétes en carton suspendues au plafond. Et c'est peut-étre de la que vient l'impression
gue, dans la rue, les personnages que croise Nozomi sont autant de planétes poursuivant leurs
trajectoires solitaires, et erratiqgues, essayant d'éviter les chocs que pourraient provoquer des
rencontres trop proches. La encore, le vide régit les relations, comme dans le magasin de vidéo ou
les employés et les clients tournent les uns autour des autres, sans vraiment se rencontrer.
Jusqu'au moment ou le colléegue de Nozomi réalisera sa véritable nature...



Bien sdr, une telle histoire ne peut pas bien se terminer. La poupée restera poupée, méme en
ayant pris vie. Pour accentuer la différence de Nozomi, Hirokazu Kore-eda est allé chercher une
actrice coréenne pour le role. Bae Du-na a su l'incarner merveilleusement, arrivant, par sa diction
et sa démarche, a donner a son personnage le caractére a la fois mécanique en méme temps
profondément humain voulu. Nozomi aura beau eu avoir I'occasion de voir de belles choses —
comme elle le dira a son créateur, une sorte de Gepeto des temps modernes, entouré de tétes de
poupées encore informes, a qui elle a rendu visite pour savoir pourquoi elle a regu un cceur —, c'est
la douleur qui domine dans ses relations avortées avec les humains. Avec Hideo, d'abord, qui
refuse qu'elle soit autre chose qu'un substitut gonflable et lui dénie toute humanité, au point de la
rejeter. Avec Junichi, son collegue également, lorsqu'elle se rendra compte, trop tard, qu'il a beau
prétendre étre vide, il n'en est pas une poupée pour autant. Aprés autant d'échecs, n'importe quel
cceur aurait de la peine a surmonter sa douleur et sa solitude.

INTERETS SUPERIEURS

Quittons Nozomi pour les humains, qui sont en fait les véritables sujets d'observation du
réalisateur. Tous, absolument tous, ceux qui gravitent autour de la poupée Nozomi, sont traversés
par la douleur du vide, ou plutét du manque d'un étre cher ou a chérir. Hideo qui projettent sa
femme, qu'il a perdue, dans ses poupées, Junichi qui est dans le méme cas, les deux femmes
rencontrées dans la rue, craignant la mort ou la vieillesse, I'enfant avec son pére, en manque de
sa maman. Tous semblent courir aprés quelque chose d'insaisissable ou fuient une autre chose
tout aussi impalpable. Dans les plans, on les voit courir de droite a gauche ou vice versa, venant
rarement au-devant de la caméra qui conservera sa distance tout au long du film. Tous ces gens
sont, comme Nozomi, a la recherche de la reconnaissance dans un monde globalisé, livré aux lois
du marché, ou les individus sont oubliés, ou, pire, considérés, a I'image de Nozomi, comme des
substituts, interchangeables et jetables en fonction des intéréts «supérieurs.»

Et, c'est bien ce qui se passera pour Hideo, renvoyé de son travail ou on lui dit qu'il peut étre
remplacé a tout moment. Il se trouve dans le rdle de la poupée jetable, mais il ne fait pas le
parallele. Il en est incapable car sa vie, était trop bien ordonnée, agencée, de facon a éviter toute
surprise susceptible de le confronter au vide sidéral de son existence. C'est d'ailleurs son
argument pour refuser la vie a Nozomi, car il trouve cela «dérangeant».

C'est peut-étre en réponse a cette organisation artificielle, tellement typiqgue de nos sociétés
modernes, que Hirokazu Kore-eda cherche a chaque de nouveaux cadres a ses histoires, ne
restant jamais confiné dans un seul genre. Empruntant toujours, film aprés film, de nouvelles
directions & méme de nous surprendre et de secouer le confort de nos propres visions du monde.
Il le réalise pourtant en douceur, laissant, ici et 1&, des portes ouvertes. Une fois encore, un récit au
bout du compte dramatique est traité de fagon légére et harmonieuse, avec quelques touches
d'humour. Le propos de Kore-eda n'est pas de nous bousculer, ni de nous agresser. La violence
de la réification et sa dénonciation se trouvent pourtant bien la. Cependant, la douceur du regard
du réalisateur réussit a l'atténuer et a la rendre ainsi encore plus visible. Cette facon de faire
pourrait se définir en un seul mot: la poésie. L'écriture poétique de Kore-eda ne nous cache rien,
n'esthétise pas plus, elle nous montre, mais sans effet de manche. Elle ne nous en touche que
mieux.

Martial Knaebel
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