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RÉSUMÉ 

 

 

En avril 2006, 13’000 personnes de l’ethnie Dajo se réfugient dans la plaine de Gouroukoun, à 

l’Est du Tchad. Tous sont des survivants de la guerre du Darfour. Ils y construisent un camp, s’y 

enferment et s’y inventent une survie. 

 

L'auteur s’est enfermé à son tour dans cette prison sans mur. Des images patientes racontent 

l’interminable temps de l’attente. Une vie au ralenti qui s’égrène, comme suspendue dans le 

dénuement. 

 

Des réfugiés prennent longuement la parole, des enfants dessinent des batailles, des petites filles 

fredonnent des chansons guerrières: un film de guerre, sans aucune image de guerre… 
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SYNOPSIS 

 

 

Treize mille personnes confinées dans cinq km2 au milieu du Sahel. On pense immédiatement à l’univers 
concentrationnaire. Goulag des pays chauds. Pourtant ici ce camp de «concentration» sauve: Gouroukoun, 
camp de réfugiés dans l’Est du Tchad. A 50 kilomètres de la frontière soudanaise. 
 
Gouroukoun est une prison à ciel ouvert, sans cellules ni gardiens: la peur dessine un mur d’enceinte virtuel 
autour du camp.  
La guerre civile alentour fait office d’indéfectible geôlier…  
 
Au dehors du camp, dans les collines, la grande faucheuse rode: à dix kilomètres du camp, on se massacre, 
on pille, on viole. En toute impunité. 
Dans le camp, on attend, nourri, soigné et protégé par l’aide internationale. On n’y vit pas: on y survit. 
Ces réfugiés sont tous des survivants des massacres du Darfour. Enfermés dans le camp depuis 2 ans, ils 
le sont aussi dans leur mémoire. Une mémoire emplie d’atrocités qui s’est inscrite dans les chairs, dans les 
regards. Une mémoire - cauchemar qui a pour corréla la peur. La peur que cela recommence.  
 
Durant deux mois en été  2007, je me suis enfermé dans le camp de Gouroukoun. 
 

Comment montrer cet irreprésentable qu’est la guerre civile du Darfour, ce quasi-génocide? 
Comment filmer ce «paysage de la difficulté», pour dépasser les images clichés, les 
représentations convenues et souvent stériles véhiculées en boucle par les médias?  

 
Qui arpente le camp voit se dérouler une vie au ralenti. Attendre. Attendre la prochaine distribution de 
nourriture et de soins. Dormir pour ne pas attendre. Dormir pour vaincre la peur. Attendre la fin des combats. 
Des gens qui marchent, qui portent des bidons d’eau, qui font patiemment la queue pour les distributions de 
nourriture. Des enfants qui jouent au foot. Faire cuire la ration de sorgho, balayer la hutte ou la tente fournie 
par l’aide internationale élimée par les années de soleil. Une survie dans la répétition d’un quotidien étouffé 
par l’attente. Par l’insupportable de l’attente. 
 

Comment capter les infimes mouvements de l’attente? 
 
Aux fils des jours de présences et de tournage dans le camp, les images répétitives de la vie de camp et les 
longs plans séquences qui scrutent le camp ont commencé à laisser percevoir un douloureux filigrane… Les 
récits des réfugiés se sont glissés dans les images de ce quotidien-au-ralenti, agissant comme un révélateur 
et donnant à voir un (jusque-là) invisible de la guerre. Comme si les traces de ce passé, comme si les 
cicatrices des massacres et la douleur dans les mémoires se donnaient à voir dans les images tournées 
dans le camp, sur les corps qui marchent ou dans les regards. 
Sans se montrer, sans être montré, un imaginaire de la guerre s’est glissé dans les images. Les images du 
camp deviennent des images de guerres, même si la guerre est hors champs, même si elle est hors camps.  
 
 
L’enjeu paradoxal de ce film est là : filmer la guerre sans la montrer. Placer le spectateur devant un 
irreprésentable de la guerre. Transmettre ces imaginaires de la guerre que j’ai cru percevoir dans les images 
que j’ai rapportées.  
 
Laisser faire le temps parfois quasi-hypnotique des plans pour laisser à l’imaginaire le temps de faire son 
travail. Un imaginaire de la guerre et de la peur, qu’alimentent de force à l’écran les récits des réfugiés.  
 
 

Olivier Zuchuat 
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ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR  
 

 

Quelle est l’origine d’ Au loin des villages? 
J’envisageais de faire un film sur l'attente dans un camp de réfugiés soudanais au Tchad. Les réfugiés 
soudanais du camp de Djabal venaient de passer trois années sous tentes, à attendre un  hypothétique 
retour dans leurs villages. Une attente qui use, qui désidentifie. Un paysan privé de sa terre, de  son bétail et 
de son village, “emprisonné volontaire” dans un camp, maintenu en vie par les ONG et les organisations 
internationales, est un homme “étouffé”, privé du monde. Mais la situation en a décidé autrement. Le conflit 
du Darfour s'est étendu dès 2006 à l'est du Tchad. Quand je suis arrivé à l’été 2007 dans le camp de Djabal, 
des Tchadiens de l'ethnie dajo venaient de se faire massacrer par les miliciens janjaweeds venus du Darfour 
et s'étaient installés autour du camp de Djabal. Ils avaient construit des camps “sauvages”, s’étaient auto-
organisés pour survivre grâce à la solidarité de parents qui habitaient la région et espéraient que les ONG 
les aident dans un proche futur. Les bilans de récents massacres ne cessaient de parvenir dans les camps. 
J’ai donc décidé de consacrer mon film à ces réfugiés dont personne ne parlait. On les qualifie de “déplacés” 
et non de “réfugiés” puisqu’ils ont trouvé refuge à l’intérieur de leur propre pays. J’ai tourné ce film dans les 5 
km2 du camp de déplacés “tchadiens” de Gouroukoun. Ce n’est dès lors plus un film sur l’attente, mais 
également un film de guerre. Une guerre qui faisait rage à moins de 40km de là… 
 
Comment s’est passé le tournage avec les réfugiés d e l’ethnie dajo? 
Je me suis rendu une première fois dans le camp de Gouroukoun en novembre 2006. Mais le tournage a été 
interrompu par les attaques de rebelles venus du Soudan. J’ai ensuite attendu six mois que la saison des 
pluies rende les routes impraticables, enclave la région pendant deux mois et assure  ainsi une sécurité tant 
relative que temporaire. Je suis alors retourné dans le camp pendant deux mois pour le tournage 
proprement dit. Pour filmer l'attente, il faut attendre. J'ai passé beaucoup de temps assis, à observer, à 
écouter, à expliquer, à ne rien faire, sans sortir la caméra du sac. J'ai formé un réfugié à la prise de son. 
Jour après jour, les distances se sont amenuisées ; on s’est mis à me parler. Ce film a été tourné en 
collaboration avec l'ONG italienne Coopi qui s'occupe de la santé dans les camps et sous le parrainage du 
Haut Commissariat aux réfugiés (ONU-HCR). Je faisais donc en quelque sorte partie de ceux qui “amènent 
de l'aide”. 
 
Votre film est structuré en séquences de témoignage s frontaux. Comment avez-vous réfléchi à ces 
dispositifs de parole et à leur place dans le monta ge? 
Ces hommes et ces femmes ont été massacrés dans l'indifférence. Le gouvernement tchadien les a 
abandonnés aux mains des Janjaweeds venus du Soudan. Il importait pour eux de pouvoir raconter ce qui 
s’était passé, d’être en mesure de parler au “monde”. Pour les survivants, l'objectif de la caméra, c'est “le 
monde” venu les écouter dans l'isolement du camp, dans cette région difficilement accessible. Le dispositif 
choisi est donc frontal, fixe : il s'agit de recueillir, de “faire histoire” sans artifice. Ces massacres n’ont pas eu 
de témoins ; ce film en est l’une des rares traces. D’ailleurs, une partie des rushes ont été transmis à la Cour 
pénale internationale de La Haye. La question centrale pour celui qui essaie de filmer une telle situation, 
c’est de trouver la bonne distance. Ne pas forcer, ne pas être voyeur, ne pas “faire spectacle”, mais 
simplement écouter, recueillir et accueillir. Une caméra qui enregistre, mais qui ne cherche pas de réponses. 
Au montage, j’ai également essayé de ne pas couper la parole. Le récit de la bataille du 26 septembre 2005 
est éloquent : un hommage rendu aux tués par la seule citation de leur nom et de leur village natal. Après 
avoir lu les 46 noms de ses camarades morts lors de la bataille du 26 septembre 2005, Adam Mursal a 
déclaré que c’était comme “un enterrement”. Il est parti ensuite se recueillir à l’écart. Dans une société de 
tradition orale, on ne grave pas le nom des victimes dans le marbre... Cette lecture patiente devant la 
caméra est ainsi un “monument” aux morts de la bataille. 
 
Le contraste entre les horreurs décrites et le calm e et la dignité des réfugiés est frappant. 
Vous avez perçu du “calme et de la dignité” au regard de vos (nos) référents culturels européens. Mais je 
crois que chaque culture gère la douleur, le deuil, de manière singulière et souvent incomparable avec une 
autre culture. Il m’est donc difficile de parler de cela avec certitude. La vie doit continuer dans un camp. 
Aussi, ce que nous pouvons qualifier de “calme et dignité apparents” me paraît être un moyen de “vivre 
ensemble” après de tels événements. Tous les réfugiés du camp sont des survivants, ils ont tous perdu une 
grande partie de leurs familles, de leurs proches. Il n’y a pas la place dans le camp pour les épanchements 
individuels. On ne peut donc pas écouter et accueillir la douleur d’autrui, car chacun a déjà la sienne à 
porter. Qui plus est, les conflits entre les tribus de l’est du Tchad sont séculaires: éleveurs contre 
cultivateurs, arabes contre noirs, nomades contre sédentaires. Les rapports intertribaux ont toujours été 
marqués par des conflits de basse intensité mais récurrents, entraînant un nombre de victimes 
généralement limité. Mais les Kalachnikov AK47, importées du Soudan avec la complicité du gouvernement 
de Khartoum, qui a tout intérêt à voir l’est du Tchad s’embraser, ont modifié les rapports de force et permis à 
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certaines tribus armées de massacrer à grande échelle  des tribus désarmées. Les cultivateurs dajos du 
camp de Gouroukoun ont perdu la bataille par défaut de technologie militaire: ils ne disposaient que de 
flèches et de lances… 
 
Vous présentez aussi des séquences de la vie quotid ienne, mais suspendue dans le temps de 
l’attente.  
Une personne qui a vu le film m’a dit que le temps ne voulait pas s’y écouler. Je crois que cela résume ce 
que j’ai essayé de faire : laisser le temps épuiser le plan, à l’instar du temps de l’attente qui élime petit à petit 
les êtres dans le camp. J’ai filmé le camp de Gouroukoun comme un “paysage de difficultés”. Au fil des jours 
de présence et de tournage dans le camp, les images répétitives de la vie quotidienne et les longs plans-
séquences qui scrutent le camp ont commencé à laisser percevoir un douloureux filigrane… Les récits des 
réfugiés que j’ai enregistrés se sont glissés dans les images de ce “quotidien au ralenti”, agissant comme un 
révélateur et donnant à voir un (jusque- là) invisible de la guerre. Comme si les traces de ce passé, comme 
si les cicatrices des massacres et la douleur dans les mémoires se donnaient à voir dans les images 
tournées dans le camp, sur les corps qui marchent ou dans les regards. Sans se montrer, sans être montré, 
un imaginaire de la guerre s’est glissé dans les images. Les images du camp devenaient, pour moi, des 
images de guerre, même si la guerre est hors champ, même si elle est “hors camp”. C’est cet invisible de la 
guerre que j’ai essayé de donner à voir. L’enjeu paradoxal de ce film est là : filmer la guerre sans la montrer. 
Placer le spectateur devant un irreprésentable de la guerre. Transmettre ces imaginaires de la guerre que 
j’ai cru percevoir dans les images que j’ai rapportées. Laisser faire le temps parfois quasi hypnotique des 
plans pour laisser à l’imaginaire le temps de faire son travail. Un imaginaire de la guerre et de la peur 
qu’alimentent de force à l’écran les récits des réfugiés. 
 
Pourquoi, justement, avoir laissé les images de la guerre hors champ ? 
Dans son ouvrage Le Destin des images, Jacques Rancière s’interroge sur la représentabilité des 
singularités de l’histoire des hommes dont font partie la Shoah et certains génocides africains. Il conclut qu’il 
n’y a pas d’irreprésentable pour l’art pourvu que l’on déplace la représentation, que l’on dérègle le rapport 
entre monstration et signification. J’ai réalisé ce film en collaboration avec Corinne Maury, qui mène un 
travail de recherche universitaire sur la poétique dans le cinéma du réel. Elle montre qu’il y a notamment une 
“poétique” à l’écran lorsque l’on privilégie la présence à la représentation. C’est un peu ce qui se passe dans 
ce film. J’ai reçu des photos des villages détruits prises par des membres du HCR, Hélène Caux et Marcel 
van Maastright, mais elles ne figurent pas dans le film. J’ai voulu privilégier une présence de la guerre, dans 
l’imaginaire du spectateur, à sa représentation à l’écran. 
 
Au loin des villages est composé essentiellement de plans fixes, avec un  cadre très précis, des 
mouvements de caméra très rares. La raison de ces c hoix? 
J’ai filmé ce temps de l’attente en plans fixes quasi photographiques. Un camp est une prison sans mur, et 
c’est la peur qui fait office de geôlier. Les plans fixes donnent à voir cet espace confiné, dans lequel s’écoule 
la vie de ces “enfermés volontaires”. Une caméra en perpétuel mouvement dessinerait l’itinéraire d’un regard 
qui cherche. Au contraire, dans ce film, je ne cherche pas : je fixe un lieu pour le regard, et laisse le temps 
investir l’intérieur du cadre. L’imaginaire du spectateur peut ainsi y faire son travail. Seuls deux plans 
échappent à cette logique de plans fixes: un long travelling qui déroule l’espace répétitif des huttes alignées 
et un plan circulaire à 360 degrés. Tous deux sont des plans néanmoins très géométriques où, cette fois-ci, 
c’est l’espace qui domine le temps… 

 
Propos recueillis par Olivier Pierre (Journal du FIDMarseille 2008, no 5) 



 7 
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Né en 1969 à Genève (Suisse). Après des études de Physique 
Théorique et de Littérature, il devient assistant à l’Université de 
Lausanne. Au théâtre, il met en scène plusieurs textes de Bertolt 
Brecht et Heiner Müller avant de se consacrer entièrement au 
cinéma documentaire. Depuis 2006, il est chargé de cours en 
cinéma à l’Université de Paris-Est Marne la Vallée. Il travaille et vit 
entre Lausanne et Paris. 

DOCUMENTAIRES: 
 
2005  Djourou (une corde à ton cou) 

Essai filmé sur la crise de la dette en Afrique. Production Les Films d’Ici, TV10 Angers, Les films du 
mélangeur, CNC.  
Sortie au cinéma en France en juin 2005, en Suisse en septembre 2006, en Allemagne en 
septembre 2006. 
Sélectionné notamment aux festivals FIPA 2005, Visions du Réel (Nyon), au Festival de Montréal 
«Vue d’Afrique 2005», à Résistance 2005, One World Festival (Prague 2006), au festival de 
Gardanne 2005, au Tri-Continental Film Festival (Johannesburg).  
Prix du meilleur documentaire, mention spéciale, au Festival de Montréal «Vues d’Afrique» 2005. 

 
2002  Mah Damba Cissoko, une griotte en exil 

Documentaire (57 min.) de Corinne Maury et Olivier Zuchuat. Production Canal+ Horizons, Artline 
films, Les Films du Mélangeur. 
Diffusion: TV5, Canal+ Horizons, CFI. 
Sélectionné au FIPA-tel Biarritz 2002, au Festival International de film d’Amiens 2002, au Fespaco 
2003 (Ouagadougou - Burkina Faso). 

 
2001 Dollar, Tobin, FMI, Nasdag et les autres. (40 min) 

Production: Les Films du Mélangeur, Chiméroscope. 
Festival: Résistances (2001), Festival des films Nord-sud Rouen 2003. 
Sélection Image en Bibliothèque & le mois du film documentaire 2002, distribué en Europe, aux 
Etats-Unis, en Australie. Traduit en japonais. 

 
Il a également travaillé comme monteur (principalement pour la chaîne ARTE) avec les réalisateurs Nicolas 
Philibert, Fréderic Compain, Dominique Gros et avec la vidéaste Alejandra Rieja. 
 
 
 
THÉÂTRE - MISE EN SCÈNE: 
 
1998  Heiner Müller: Ciment , Création au Théâtre Arsenic/Lausanne et Théâtre du Grütli/Genève, co-mise 

en scène avec G. Schneider. Tournée en Suisse. 
1996  Michel de Ghelderode, Escurial , Théâtre de la Grange, Lausanne. 
1996  Heiner Müller d'après Eschyle, Prométhée , BFSH2, Lausanne. 
1995  Marguerite Duras, La maladie de la Mort , Sélectionné au Festival de Théâtre Universitaire de 

Rouen, France. 
 
Il a également travaillé comme dramaturge et assistant avec Matthais Langhoff (Théatre de Nanterre-
Amandiers). 


