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SYNOPSIS

Pérou, au plus fort de la crise politique des années 80. Georgina attend son premier enfant. 

Sans ressources, elle répond à l’annonce d’une clinique de Lima qui propose des soins 

gratuits aux femmes enceintes. Mais après l’accouchement, on refuse de lui dire où est son 

bébé. Décidée à retrouver sa fille, elle sollicite l’aide du journaliste Pedro Campos qui 

accepte de mener l’enquête. Un film inspiré par une histoire vraie.

RÉSUMÉ DU FILM

Le film s’ouvre sur un téléviseur qui diffuse des images de manifestations et de guérilla. 

Nous sommes au Pérou dans les années 80. Chaque jour, Georgina et Leo, un jeune couple

d'indigènes Quechuas, quittent leur petite baraque pour rejoindre Lima et y travailler. Lui 

comme débardeur, elle vendant quelques légumes dans la rue. Dans les derniers mois de sa

grossesse, Georgina entend une publicité pour une clinique offrant des soins gratuits aux 

femmes enceintes. Elle y donnera naissance à son premier enfant, une fille qu'on ne lui 

laissera pas voir.

Jetée à la porte de la „clinique“, Georgina supplie et hurle. Mais les trafiquants de bébés sont

déjà loin. La jeune femme décide de demander de l'aide à la presse et c'est le journaliste 

Pedro Campos qui tentera de l'aider face à un système terrifiant. Plus que raconter l’histoire 

de Georgina, Melina León a voulu que le spectateur ressente profondément la détresse de 

l’héroïne et la misère des populations quechuas. Elle a donc travaillé sur l’esthétique et 

l’image, avec Inti Briones, chef opérateur inspiré. L’utilisation d’un cadre 1.85, presque carré,

d’une photographie en noir et blanc, souligne l’enfermement des protagonistes. Les points 

de vue, les constructions des plans nous montrent une Georgina minuscule dans une cour 

déserte, renvoyée d’un bureau à un autre. Kafka n’est pas loin. La descente quotidienne vers

la ville a tout d’un chemin de croix.

Canción sin nombre retrace l'histoire vraie d'une des nombreuses Péruviennes pauvres 

auxquelles un réseau international a volé les bébés dans les années 80, pour les proposer à 

l'adoption. C'est le père de la réalisatrice, journaliste à Lima, qui la lui a racontée.



BIOGRAPHIE DE MELINA LEÓN

Melina León est une réalisatrice péruvienne qui vit entre Lima et New York. Après son 

diplôme en cinéma à l’Université de Columbia, elle a dévoilé son court métrage El paraíso 

de Lili au New York Film Festival (on peut le découvrir en ligne sur Vimeo). Elle a remporté 

onze prix dans plus de 20 festivals, dont celui du Meilleur film d’Amérique Latine au Festival 

International du court-métrage de São Paulo. Son premier long métrage, Canción sin 

nombre, a été présenté par la Quinzaine des réalisateurs à Cannes 2019, faisant de Melina 

León la première réalisatrice péruvienne sélectionnée par le festival. Elle a ensuite reçu une 

quinzaine de prix dont celui du Meilleur film aux festivals internationaux de Palm Springs, 

Lima, Thessalonique, Huelva ou encore Denver.

FILMOGRAPHIE

2019 CANCIÓN SIN NOMBRE

2009 EL PARAÍSO DE LILI (court métrage)

2007 GIRL WITH A WALKMAN (court)



LA RÉALISATRICE À PROPOS DE SON FILM

Canción sin nombre se termine par une dédicace à Ismael León, votre père. Comment 

le film est-il lié à son travail de journaliste?

Mon père est l’un des journalistes qui ont lancé «La Republica», un quotidien très populaire 

au Pérou. Ils l'ont créé en 1981 avec en première page cette affaire de trafic d’enfants, et 

mon père a participé directement à l’enquête. C’est lui qui m’a raconté l'histoire.

Comment avez-vous travaillé sur le scénario? Avez-vous tenté de coller au plus près 

des faits ou au contraire de respecter une certaine distance?

Michael J White et moi-même avons gardé une distance prudente vis-à-vis des faits histori-

ques. Nous avons changé la période pour situer l’action en 1988, et avons créé des person-

nages de fiction. Je voulais être libre d’imaginer les émotions des personnages, et j’avais 

besoin de pouvoir exprimer mon ressenti sur une période dont je pouvais me souvenir.

Avec le noir et blanc et le format 4:3, le film cultive une certaine austérité formelle. 

Qu’est-ce qui vous a fait choisir, avec votre directeur de la photographie Inti Briones, 

cette sobriété? Quelles étaient vos influences?

Nous souhaitions vraiment voir le monde tel que nos personnages le voyaient, et pour cela il 

nous fallait les capturer, en quelque sorte. De larges paysages ne semblaient pas appropriés

pour une époque où tout le monde se sentait si contraint. Et comme notre budget était des 

plus limités, nous n’avions pas beaucoup de latitude quant aux lieux de tournage.



Par ailleurs, le format 4:3 était le format télévisuel à l'époque. Quant au choix du noir et 

blanc, il vient surtout du souvenir que je garde des photos dans les journaux des années 80, 

pas encore imprimées en couleur. Avec Inti, nous aimons les films de Béla Tarr et d’Andrey 

Zvyaguintsev, nous y avons trouvé une inspiration et un socle commun. Nous avons aussi 

beaucoup parlé de Terre jaune de Chen Kaige, dont le chef opérateur était Zhang Yimou.

Après son ouverture sur des coupures de presse de l’époque, le film est principale-

ment axé sur l’enquête que mène le journaliste Pedro Campos. Selon vous, quel rôle 

devrait jouer la presse dans ces périodes troublées, comme celle que le Pérou a 

traversées dans les années 80?

Au Pérou, nous ne savons pas ce que c’est que de vivre en temps de paix. Mais les années 

80 ont été particulièrement troublées. Regardez ce qui se passe aujourd’hui, notre ancien 

président Alan García Pérez (qui était président du Pérou au moment de notre récit), s’est 

tiré une balle dans la tête parce que la police venait l’interpeller pour corruption. Notre 

démocratie est fragile parce que fourvoyée par des néolibéraux dogmatiques et des 

politiciens corrompus. Sans la presse, nous serions perdus…

Comme en témoignent les marches et les couloirs très kafkaïens du Palais de Justice, 

les autorités publiques semblent inaccessibles pour Georgina et son compagnon. 

Pensez-vous qu’il y ait encore des citoyens de seconde zone comme eux?

Oui, il y a toujours un racisme profond au Pérou, de fortes inégalités et des gouvernements 

dysfonctionnels. C’est notre marque de fabrique!

Bien que Georgina et Pedro viennent de milieux très différents, leur rencontre est 

naturelle et facile. Que partagent-t-ils qui puisse favoriser leur rapprochement?

Pour commencer, il n’est pas blanc, ce qui le rapproche d’elle. Il est censé appartenir à la 

classe moyenne, mais il est clairement pauvre. Il n’a pas de chez lui, il dort sur des canapés,

et il sait exactement ce que c’est que d’être perçu comme marginal. Il vit dans un univers 

machiste, et doit cacher son homosexualité pour survivre. Tous les deux à leur manière, 

Georgina et Pedro doivent survivre.

Georgina et son compagnon ne viennent pas de la ville mais vivent dans les Andes. 

Pourquoi avez-vous décidé de vous concentrer sur des personnages quechuas?

Georgina et Leo sont tous les deux originaires des Andes, ce sont des nouveaux venus dans

la ville de Lima, la côte est leur nouveau foyer. Beaucoup de gens comme eux ont fui vers 

Lima, pour échapper à la violence du Sentier Lumineux et des militaires, à leurs conditions 

de vie misérables dans ces régions rurales, et au manque de services de base, d’éducation, 



etc. Pourquoi me concentrer sur eux ? Mais parce que nous sommes tous Quechuas. Au 

Pérou, beaucoup de gens viennent plus ou moins des Andes, c’est notre culture, mais 

beaucoup ne veulent pas le voir car nous avons gardé une mentalité coloniale.

Même si nous comprenons que le compagnon de Georgina fait partie du Sentier 

Lumineux, le nom de l’organisation n’est jamais mentionné dans le film. La guerilla et 

les exactions commises en son nom sont-elles encore un sujet sensible au Pérou?

Oui, tout à fait. L’aile droite du pays fait sans cesse référence à ce groupuscule de fous afin 

de faire barrage à tout changement dans la politique économique. Ce qui arrange bien leurs 

affaires. Si tu revendiques qu’une grande entreprise comme Telefónica doit payer ses 

impôts, et bien on te traite de «caviar» (une sorte de gauchiste ridicule et privilégié, l’équiva-

lent de votre « gauche caviar ») ou de subversif, ou on te dit que tu es un terroriste du 

Sentier Lumineux…

Pamela Mendoza offre une interprétation à couper le souffle, incroyablement juste, de 

Georgina. Pouvez-vous nous en dire plus sur le processus de casting qui vous a 

permis de trouver votre protagoniste?

Je n’avais aucune idée de qui pouvait interpréter ce rôle en écrivant le scénario. Je voulais 

éviter que ce soit l’une des actrices péruviennes les plus connues, qui sont souvent origi-

naires de la classe moyenne, et dont les racines andines se sont perdues depuis longtemps. 

Je suis donc allée dans le quartier Villa El Salvador, et j’ai demandé à parler avec le 

directeur du théâtre Arena y Esteras, M. Arturo Mejia. Il a tout de suite compris ce que je 

recherchais et m’a présentée à Pamela Mendoza Arpi. J’ai continué à caster des gens, avec 

l’aide de Luz Tamayo, notre directrice de casting, qui a aussi vécu dans ce quartier. Mais il 

était évident que la capacité d’expression corporelle de Pamela, ce qu’elle a appris pendant 

un an d’entraînement physique et théâtral avec Mario Delgado, ainsi que ses expériences de

théâtre politique et son énorme talent étaient imbattables. Alors je lui ai simplement dit « je 

crois que tu es formidable, ton seul défaut est que tu es trop fine pour une femme enceinte ».

Elle m’a dit qu’elle pouvait prendre autant de kilos que je voulais. Nous avons convenu de 10

kilos, mais elle en a rajouté 7, juste au cas où! C’était incroyable de voir ça.

La musique de Pauchi Sasaki est très présente tout au long du film. Pouvez-vous nous

en dire plus sur votre collaboration et sur ses inspirations?

Pauchi est aussi productrice associée sur le film. Nous sommes amies depuis longtemps. 

Elle suit le projet du film depuis des années, et pour ma part je suis l’évolution de sa 

musique. Pour celle du film, je lui ai fait entièrement confiance. Elle connaissait le scénario 

aussi bien que moi, et mes goûts musicaux mieux que moi ! La plupart de ce qu’elle a 



composé a servi pour le film, sauf pour la fin où nous avons repris «In2thesun», une chanson

issue de son second album. Assez curieusement, cela correspond exactement à ce que 

nous voyons dans la scène finale.

Même si cela ne dure pas, la romance entre Pedro et son voisin Isa nous dit beaucoup 

de l’invisibilité des personnes LGBT pendant ces années. Cet aspect du film est-il tiré 

de témoignages?

Je suis partie de mes observations de la vie de mes amis homosexuels à Lima. L’homopho-

bie est encore très actuelle. Au Pérou, les droits de la communauté LGBT ne sont toujours 

pas reconnus. Le mariage leur est toujours interdit, et se tenir la main dans la rue nécessite 

un immense courage. Bien sûr, à l’époque où se déroule le film, les choses étaient bien 

pires. Mais l’oppression n’a pas disparu pour autant.

Le film se termine avec Georgina chantant une berceuse à sa fille disparue. Que 

souhaitiez-vous dire?

Chacun peut se faire sa propre idée. Pour moi, cela signifie que son amour pour sa fille est 

intact.

PAULI SASAKI - MUSIQUE ORIGINALE

«Le rythme général du film a été un processus de découverte constant tout au long de la 

post-production. J’ai bien observé le monde intérieur de chacun des personnages. La pré-

sence silencieuse de la caméra et les interactions entre ces éléments dans tous les espaces.

La danse entre ces éléments a fini par nous donner le tempo. Même si le film nous présente 

le parcours très difficile de Georgina, le timbre très doux du charango nous rappelle que 

cette histoire n’est pas uniquement autour d’un cas d’injustice sociale extraordinaire au 

Pérou dans les années 80. C’est aussi un film sur les forces universelles de la compassion, 

et sur un amour maternel profond.»

INTI BRIONES - CHEF OPÉRATEUR

«Nous n’avons quasiment utilisé que de la lumière naturelle pendant le tournage, avec une 

optique de l’ère soviétique (lomographie), ce qui nous a permis d’adopter un point de vue 

quasi-documentaire. L’histoire véritable est très brute, presque irrationnelle, ici la réalité 

semble dépasser la fiction, c’est incroyable. Les années 80 au Pérou peuvent être 

considérées comme des temps où l’Histoire a perdu la raison. Rétrospectivement, ces 

années apparaissent comme un temps où la lumière, l’ombre, la vie et la mort ont perdu leur 

sens classique.»



MICHAEL J.WHITE - COSCÉNARISTE

«En 2003, j’ai voyagé au Pérou et séjourné dans la famille de Melina, où j’ai appris à aimer 

les discussions nocturnes sans fin avec son père Ismael León, le journaliste qui a révélé 

l’affaire des enfants volés, et a inspiré notre scénario. Je suis aussi devenu ami avec Rosa 

Ramos, une femme de ménage issue du bidonville où certains des enlèvements ont eu lieu. 

Malgré la pauvreté choquante du lieu, j’ai été fasciné par les nombreux personnages extra-

ordinaires qui peuplent le quotidien de Rosa; je n’aurais jamais pu écrire ce script sans eux. 

Alors que notre scénario est passé par d’innombrables brouillons, je suis particulièrement fier

que de nombreux acteurs non professionnels issus des communautés touchées aient été 

encouragés par Melina pour écrire leur propre script. »
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