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SYNOPSIS

Avec Nostalgia de la luz, Patricio Guzman, nous emmenait dans le désert d'Atacama, à

l'extrême nord du Chili. Là-bas, il y sondait le cosmos pour scruter les rocs et les sables du

désert. El boton de nacar nous emporte, lui, à l'extrême sud du pays, 4000 km plus bas où

c'est maintenant l'eau qu'on trouve dans les étoiles. Mais c'est encore sur l'histoire des

hommes et de leur mémoire que revient  Patricio Guzman, osant des parallèles audacieux, à

partir d'un objet si simple et si commun: un bouton de nacre.

RESUME DU FILM 

Ces deux films, Nostalgie de la lumière et Le bouton de nacre, forment bien un diptyque

cohérent. Au premier, illuminé par la lumière si pure et la sécheresse du désert du nord,

répond le ciel chargé et la froide humidité de l'archipel du sud. Ici, ce sont l'eau et le froid qui

ont formé les hommes et les civilisations. Car ces îles innombrables étaient habitées, bien

avant que les colons européens ne débarquent – ils étaient encore 8 000 au 18e siècle, ils

ne sont plus que 20 descendants directs aujourd'hui. C'est la première idée-force: l'existence

d'une civilisation capable de survivre dans des conditions extrêmes, de traverser le Cap Horn

en petit canoë, capable de compositions musicales sophistiquées. La deuxième idée-force:

faire ressentir par le spectateur, quasiment physiquement, la géographie bizarre de ce pays

qu'est le Chili – tout en longueur, ouvert sur la mer qui est sa plus grande frontière, et

pourtant profondément terrien. Un pays si long, qu'on ne peut pas le représenter en un seul

morceau. Enfin, il y a la mémoire de l'eau. Celle des gouttes qui viennent du cosmos – qui se

compte en millions d'années-lumière – et celle, plus macabre et contemporaine, qui vient de

l'océan – car ici, comme au nord, les militaires ont essayé d'effacer les traces, donc les

victimes, de leurs méfaits. Sans succès, car l'océan, comme le désert, conserve les objets.



BIOFILMOGRAPHIE DU REALISATEUR 

L'oeuvre de Patricio Guzmán, né 1941 à Santiago de Chile, est intimement liée à l'histoire de

son pays. De 1966 à 1969, Patricio Guzmán étudie à l'École Officielle de l'Art

Cinématographique à Madrid. Dans les années 1970, il s'intéresse au gouvernement de

Salvador Allende en produisant et réalisant La Bataille du Chili, une trilogie documentaire

pour laquelle il collabore avec Chris Marker. Cette œuvre, qui lui vaut plusieurs prix

importants, fonde les bases de son cinéma.

Expatrié à Paris, à la suite du coup d'Etat militaire en 1973, il reste très attaché à son pays et

à son histoire. Il réalise ainsi de nombreux documentaires sur le Chili du XXe siècle,

notamment autour des deux grandes personnalités politiques de son pays : Augusto

Pinochet (Le Cas Pinochet en 2001) et Salvador Allende (Salvador Allende en 2004), dont

personne n'avait alors signé une biographie digne de ce nom. En effet, sa rencontre avec le

président chilien a marqué toute la vie du réalisateur. Avec ce documentaire, il rendait

hommage au fondateur du Parti Socialiste chilien qui croyait à la révolution sans la prise des

armes, à la démocratie, en l'être humain.

Filmographie

1967: Electroshow, Prix au festival de Viña del Mar, Chili (court-métrage)

1968: La Tortura y otras formas de diálogo (court-métrage)

1969: El Paraíso ortopédico, prix au festival de Bilbao, Espagne (court-métrage)

1971: Primer Año, Prix de la critique, Mannheim 1973

1972: La Respuesta de octubre

1975: La Batalla de Chile: La Insurrección de la burguesia

1977: La Batalla de Chile: El golpe de estado

1979: La Batalla de Chile: El poder popular

1983: Rosa de los vientos

1987: El nombre de Dios, Grand Prix Festivale dei Popoli 1987 in Florence

1992: La Cruz del Sur, Grand Prix au Festival sur les Docs, 1992 Marseille

1995: Pueblo en vilo 

1997: Chile, la memoria obstinada, Grand Prix au Festival de Tel Aviv 1999

1999: La Isla de Robinson Crusoe

 2000: Invocación

2001: Le Cas Pinochet, compétition Cannes 2002

2002: Madrid

2004: Salvador Allende, compétition Cannes 2004, prix Goya (Espagne)

2005: Téléfilm: Mi Julio Verne - Mon Jules Verne

2010: Nostalgia de la Luz, (Prix ARTE) prix du film européen documentaire



QUELQUES NOTES DU RÉALISATEUR

La Patagonie occidentale du Chili
Situé dans le sud du Chili, c’est le plus vaste archipel au monde, fait d’îles, d’îlots, de rochers et de

fjords à perte de vue. Il s’étend du golfe des Peines jusqu’à l’île des États, la pointe extrême de

l’Amérique du Sud. L’étendue de ses côtes est estimée à environ 74 000 km. Il n’a pas encore été

entièrement exploré. Cet immense labyrinthe d’eau nous rappelle l’origine aquatique de l’homme.

D’après plusieurs scientifiques, notre corps a gardé des traces de notre passé sous-marin: l’oreille

interne est un mollusque enroulé, le cœur est la rencontre entre deux courants, et certains de nos os

sont en forme de spirale, comme des tourbillons.

L’eau du cosmos
L’eau est un élément commun à tout le système solaire. On en trouve sous forme de vapeur sur

Jupiter et Saturne. Elle existe sous forme de glace sur Mars, la Lune, Europe et Titan. Au-delà du

système solaire, il y a de grandes quantités d’eau dans de nombreux autres corps célestes. On a

détecté la présence d’eau dans presque tout l’univers à partir d’observatoires installés au Chili.

Le peuple de l’eau
Réaliser un film sur la Patagonie m’a incité à filmer aussi une partie de l’histoire de ses habitants.

Certains océanographes affirment que «l’activité de la pensée ressemble à l’eau, qui peut s’adapter à

tout.» C’est peut-être ce qui explique comment un groupe d’êtres humains a réussi à vivre là-bas

pendant 10 000 ans, isolé de tout, par un froid polaire avec des vents pouvant souffler jusqu’à 200

km/h. Au 18ème siècle, ils étaient environ 8 000 individus avec 300 canoës. Aujourd’hui, il reste une

vingtaine de survivants, leurs descendants directs.



QUELQUES PERSONNAGES

Cristina Calderon 
Elle est la dernière représentante de l’ethnie yagán et reconnue comme un «trésor humain vivant» par

le Conseil national de la culture et des arts du Chili. Elle a 86 ans et gagne aussi sa vie en fabriquant

des tissus artisanaux. Elle a œuvré pour la sauvegarde de la culture et des légendes yagán. Elle vit à

Villa Ukika, le village le plus austral au monde.

Gabriela Paterito 
C’est la dernière descendante de l’ethnie kawésqar qui peut encore se souvenir de la vie de son

peuple avec lucidité et précision. Enfant, elle a parcouru plus de 1000 km en canoë, de Punta Arenas

jusqu’au golfe des Peines. Grâce au travail entrepris par son fils Juan Carlos Tonko, la vie de Gabriela

est sortie de l’anonymat. Elle vit à Puerto Edén et gagne sa vie en réalisant des objets artisanaux. 

Martin G. Calderon 
Neveu de Cristina, il a découvert certaines des peintures rupestres de son ethnie yagán sur l’île de

Shapine. C’est aussi un fabriquant de canoës à l’ancienne, un savoir-faire qu’il tient de son père. Avec

ce dernier, il a traversé le cap Horn quand il était enfant.

Gabriel Salazar 
Il est actuellement professeur de philosophie et de droit à l’université de Santiago. Il a reçu le Prix

national d’Histoire en 2006. Il a fait des études supérieures en Angleterre où il a obtenu un doctorat en

histoire économique et sociale. Il a été torturé dans les geôles de Pinochet. C’est un des intellectuels

les plus véhéments du pays aujourd’hui, attaché à étudier le «sujet populaire chilien».

Raul Zurita 
Son œuvre poétique lui a valu le Prix national de littérature en 2000. Après le coup d’État, il a été

torturé dans les soutes du cargo Maipo. Dans le désert d’Atacama, il a écrit en caractères

gigantesques «Ni peine ni peur». À New York, cinq avions ont écrit dans le ciel un de ses poèmes sur

9 km de distance.

Claudio Mercado 
Il a créé les archives de musique indigène du Musée chilien de l’art précolombien. Titulaire d’un

master en musicologie, il est anthropologue spécialisé en archéologie. Il est auteur de musique

expérimentale et se passionne pour les chants traditionnels qu’il interprète lui-même avec des

groupes de paysans de la côte et du centre du Chili.

Les photographes 
Ce film n’aurait pas été possible sans les photographies de Paz Errázuriz qui a constitué un album

des survivants kawésqar dans les années 90, et sans les images prises en Patagonie à partir du 19e

siècle par des photographes tels que l’Autrichien Martin Gusinde, qui a réalisé plus de mille

photographies des Indiens selk’nam avant que ces derniers ne soient anéantis par la «civilisation»; et

Alberto Maria De Agostini, Cándido Veiga, Francisco Bocco de Petris, Roberto M. Gerstmann, Charles

Wellington Furlong.



CONVERSATION ENTRE FREDERICK WISEMAN ET PATRICO GUZMÁN

Paris, le 16 janvier 2015

FRED : Quel est le rapport entre ce film et le précédent, Nostalgie de la lumière?
PATRICIO : Je crois que c’est un diptyque. Le premier film se situe dans l’extrême nord du Chili et le
deuxième dans l’extrême opposé. J’envisageais de faire quelque chose en Patagonie et je ferai peut-
être un troisième film sur la cordillère des Andes, véritable colonne vertébrale du Chili et de l’Amérique
du Sud. Mais, pour le moment, je n’ai aucune idée concrète et je ne sais pas non plus si je serai
capable de le faire.

F :J’ai été impressionné par la beauté de l’introduction.
P : Nous avons filmé à bord de deux voiliers commandés par Keri Lee Pashuk et Greg Landreth,
certainement les meilleurs navigateurs de la région, qui ont réalisé plus de dix-sept voyages dans
l’Antarctique. Ils nous ont emmenés vers les glaciers les plus imposants et les montagnes grandioses
de la Patagonie. C’est un véritable labyrinthe d’îles. Nous avons navigué sur de nombreux kilomètres
depuis le fjord d’Almirantazgo jusqu’au canal de Beagle.

F : J’aime beaucoup la représentation de la carte du Chili que tu as imaginée et la façon dont
on la déroule dans le film.
P : Cela fait très longtemps que mon amie peintre Emma Malig invente des cartes de continents
irréels, qu’elle nomme terres d’errance, terres de naufrage, terres d’exil. Dans mon documentaire
Salvador Allende, j’ai filmé pour la première fois l’un de ses territoires imaginaires. Là, je lui ai
demandé de réaliser une carte complète du Chili, à grande échelle, mesurant 15 m de long. On dirait
un animal préhistorique de couleur ocre. C’est une œuvre unique et admirable.

F : Selon moi, les bons films ont toujours deux voix: une voix littérale, et une voix abstraite et
métaphorique. Je crois que, dans cette œuvre, le vrai film se situe dans le passage d’une voix
à l’autre. Pourrais-tu me donner un exemple de la façon dont ces voix se répondent dans ton
film?
P : Lors du montage, quand je termine une séquence de deux ou trois minutes, j’écris aussitôt sur une
feuille blanche un texte spontané, pour la voix off. Juste quelques phrases que j’enregistre ensuite sur
les images. Ainsi, cette voix complètement improvisée est toujours indirecte, et parfois seulement
informative. Je l’écris une fois pour toutes et n’y réfléchis pas davantage. Je passe directement à la
séquence suivante. Il existe au fond de moi une sorte d’intuition par rapport à l’histoire que je veux
raconter. Décrire ce que j’ai gardé en moi pendant si longtemps me semble facile. Bien sûr, à la fin, il
faut corriger et peaufiner.

F : Pourquoi es-tu obsédé par le coup d’État de Pinochet ? Tu reviens toujours dessus.
Pourquoi crois-tu que c’est si important?
P : Je ne peux pas m’éloigner de cette période. C’est comme si j’avais assisté, dans mon enfance, à
l’incendie de ma maison et que tous mes livres de contes, mes jouets, mes objets et mes bandes-
dessinées avaient pris feu sous mes yeux. Je me sens comme un enfant incapable d’oublier cet
incendie qui, pour moi, vient de se produire. Chacun a sa propre notion du temps qui passe. Au Chili,
quand je demande à mes amis s’ils se souviennent du coup d’État, beaucoup me disent que c’est déjà
loin, que ça remonte à très longtemps. En revanche, pour moi, le temps n’a pas passé. C’est comme
si cela s’était produit l’année dernière, le mois dernier ou la semaine dernière. C’est comme si j’étais
enfermé dans de l’ambre, comme ces insectes de l’Antiquité figés pour toujours dans une goutte.
Certains de mes amis me disent que je vis dans une sorte de «piège». Je les observe et je me dis que
la plupart d’entre eux paraissent plus vieux que moi et sont plus gros et plus courbés que moi. Je
constate alors que je me sens pleinement vivant dans ma goutte d’ambre.

F : Tu crois que le public et les Chiliens veulent oublier ces questions? Ce qui te motive, c’est
de faire en sorte qu’on n’oublie jamais?
P : Les plus jeunes ressentent un fort désir de savoir tout ce qui est arrivé. Leurs grands-parents, leurs
parents, leurs professeurs, pour la plupart, ne leur ont pas vraiment raconté les choses telles qu’elles
se sont passées. C’est pourquoi ils ressentent cette soif d’un passé qu’ils ne connaissent pas avec
exactitude. Ils sont d’autant plus disposés à comprendre ces événements qu’ils font partie d’une
génération qui n’a pas peur. Il y a un mouvement étudiant très fort au Chili. J’ai interviewé certains de
ses leaders, dont Gabriel Boric et Giorgio Jackson. Pour eux, le projet de Salvador Allende était un
modèle. Pour moi, le Chili «moderne», en quelque sorte, est faux. Ce Chili «moderne» est beaucoup
plus arriéré que le Chili que j’ai connu quand j’étais étudiant. Le Chili «moderne» est un pays où les



homosexuels n’ont aucun droit, où l’avortement est interdit et où l’on vit sous la Constitution de
Pinochet.

F : Comment expliques-tu cela?
P : Pendant 40 ans la droite a maintenu une Constitution qui comportait de nombreux pièges. Jusqu’à
très récemment, les votes de l’opposition démocratique ne pouvaient mathématiquement jamais
dépasser les votes de la droite. Cet article a enfin été éliminé de la Constitution. Le Chili se
débarrasse petit à petit des legs de la dictature de Pinochet et j’espère qu’il va pouvoir devenir plus
intéressant, pluraliste et démocratique. Salvador Allende était précisément cela: un homme ouvert,
démocratique et libertaire.

F : Pourquoi aura-t-il fallu autant de temps pour changer la Constitution de Pinochet?
P : Pinochet a abandonné le pouvoir sous l’impulsion d’un mouvement populaire. L’agitation qui
régnait dans les quartiers populaires, les universités, les lycées et dans le centre de Santiago était
tellement grande que la CIA a donné l’ordre à Pinochet d’organiser un référendum pour neutraliser
cette éventuelle rébellion. Pinochet l’a organisé et l’a perdu. Dès le lendemain, les politiciens
professionnels sont arrivés au pouvoir et ont scellé un pacte de silence avec les militaires. Je te
réponds de façon très schématique car il s’agit d’un sujet très vaste.

F : Cela s’est produit parce que l’armée était impliquée?
P : L’armée a toujours été impliquée dans les affaires chiliennes, aujourd’hui encore. C’est sa grande
force. L’idée de ce pacte de silence est probablement venue de l’influence de Felipe González sur le
processus de transition. Le pacte qui a été instauré en Espagne après la mort de Franco était de
parler de tout sauf de la mémoire historique et des charniers. Au Chili, la masse populaire qui a
combattu la dictature a été écartée du pouvoir. Les rênes ont été saisies par les partis de centre
gauche. Mais cette «gauche» s’est énormément diluée jusqu’à aujourd’hui. Certes, 40% des crimes
de la dictature ont été jugés, mais il reste tous les autres. Les civils qui ont collaboré avec la dictature
ont à peine été inquiétés. En réalité, le Chili est une grande île solitaire où les gens travaillent
beaucoup, se donnent à fond, se lèvent très tôt; certains employés n’ont qu’un seul costume que leurs
femmes repassent chaque soir, ils se démènent pour faire partie d’une classe moyenne où le bonheur
n’existe pas. Je crois que le coup d’État sera présent pendant un siècle. Le Chili est une île sans droit
de grève, sans liberté de presse et avec une Église qui se mêle des affaires de l’État. Quand j’étais
jeune, l’Église du Chili était l’une des plus tolérantes du continent. C’est pourquoi je pense que la vraie
«modernité» républicaine se trouve loin derrière et non devant nous.

F : Dans ton nouveau film, la mer a la même fonction que le désert dans le précédent?
P : Je crois que oui. Ce qui est solide dans le film précédent est liquide dans le nouveau.

F : On retrouve des corps dans ces deux endroits. Ce sont deux cimetières? Cela a une
fonction littérale ou métaphysique dans les deux œuvres? Selon moi, c’est une métaphore.
P : Les deux à la fois. J’aime bien avoir recours à la métaphore pour éloigner le documentaire des
moyens conventionnels, et parce qu’elle est un instrument narratif d’une grande richesse qui suscite la
réflexion chez les spectateurs. Mais il y a aussi «une fonction littérale» car les cimetières «naturels»
ont existé. La première option pour faire disparaître les corps a été le désert, puis les cratères des
volcans, et enfin l’océan en attachant un morceau de rail aux corps pour qu’ils coulent sans laisser de
traces.

F : La personne que tu as interviewée était un pilote?
P : C’est un ancien mécanicien d’hélicoptère Puma. C’est le juge Juan Guzmán qui m’a mis sur la
piste. La réflexion du magistrat était la suivante: on a retrouvé environ cent corps dans le désert. Où
sont les autres? Il y a deux possibilités: soit au fond de la mer, soit dans les cratères des volcans. On
a exploré les fonds sous-marins et le juge Guzmán a ordonné à l’inspecteur Vignolo de faire remonter
les rails au large de Quintero. Sur l’un des rails, on a retrouvé le bouton d’une chemise. Ce rail se
trouve au musée de la Villa Grimaldi. D’après le juge Guzmán, il pourrait y avoir d’autres rails plus au
large. Si on disposait d’un sous-marin de grande taille, on pourrait lancer des recherches approfondies
dans les grands fonds marins, où on en trouverait certainement beaucoup plus.

F : Qui est le poète Raúl Zurita?
P : Pour moi, c’est un des plus grands poètes chiliens d’aujourd’hui. C’est un créateur brillant,
extraordinaire. J’aime beaucoup quand il dit que les militaires sont des lâches. Il m’a cité l’exemple
d’Achille, de la guerre de Troie et du cadavre d’Hector qui a été rendu aux Troyens parce que c’était
une question d’honneur militaire : avoir pitié de l’adversaire vaincu.



F : Ton film comporte des éléments qui sont entre la fiction et le documentaire dans la mesure
où tu as demandé aux gens de faire certaines choses. Il y a une mise en scène comme dans un
film de fiction. Pourquoi avoir fait cela?
P : J’ai tenu à cette reconstitution des rails attachés aux corps parce que j’avais lu ce procédé dans le
livre d’un journaliste, Javier Rebolledo, qui avait mené une enquête très détaillée à ce sujet. J’ai parlé
à l’auteur, qui m’a expliqué ces faits cachés. Ça m’a fait froid dans le dos de voir le mannequin
reconstitué, prêt à être jeté à la mer, parce qu’on aurait dit un vrai cadavre. C’est effroyable aussi
d’imaginer que, derrière tout ça, il y avait une organisation incroyable pour faire disparaître 1400
personnes. Si à bord de chaque vol il y avait 9 corps, cela veut dire qu’il y a eu de nombreuses
missions. On jetait aussi des corps depuis des bateaux. Des militaires arrivaient la nuit dans un port et
obligeaient le propriétaire d’un bateau de pêche à charger des «paquets» contenant des corps pour
aller les jeter à la mer. C’est arrivé aussi dans des lacs et des rivières.

F : Que se passe-t-il quand tu montres tes films au Chili?
P : Il y a des gens qui s’y intéressent. J’ai un public qui connaît mes films, environ 5000 personnes.
Mais aucune chaîne ne les diffuse. C’est arrivé une seule fois. On a passé Nostalgie de la lumière  à
une heure du matin, avec les bobines dans le mauvais ordre. Ils se sont excusés et ont dû repasser le
film, mais pratiquement à la même heure.

(tiré du dossier de presse de la production)


