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Jayro Bustamante, Guatemala 2015

María, eine 17-jährige Maya-Frau, lebt mit ihren Eltern auf einer Kaffeeplan-
tage am Fuss eines aktiven Vulkans. Sie soll mit dem Vorarbeiter verheiratet 
werden, sehnt sich aber danach, die Welt jenseits des Berges kennenzulernen. 
Sie verführt einen Kaffeepflücker, der in die USA fliehen möchte. Als dieser 
sie alleine zurücklässt, entdeckt María ihre eigene Welt und Kultur noch  
einmal neu. Jayro Bustamante erzählt bewegend von seiner Heimat.

María est promise à Ignacio, le contremaître de la plantation de café. Pour la 
famille, c’est l’assurance d’un logement et d’un travail pour le père. Mais pour 
la jeune fille, tout juste sortie de l’adolescence, cela signifierait la fin d’un 
rêve: celui d’aller voir au-delà du volcan. Le jeune réalisateur Jayro Bustamante 
est revenu sur sa terre natale filmer une histoire profondément enracinée 
dans les traditions mayas tout en étant radicalement d’actualité.

Marías Empfängnis
María lebt in Guatemala, einem Land, das bei 
uns im Kino kaum je zu sehen ist und sicher 
nie so intensiv. María weiss sehr wohl, wie gut 
sie aussieht, und sie ist stolz, wenn sie sich 
farbenprächtig schmückt. Die Figuren in 
diesem Film sind Menschen, wie man ihnen 
an jenem Flecken Erde begegnet, an dem die 
Handlung spielt. Regisseur Jayro Bustamante 
ist da aufgewachsen, und man spürt es in 
jedem Atemzug seines ersten Spielfilms:  
Er kennt das Leben, von dem er erzählt, er hat 
aus dem Innern heraus die Geschichte 
entwickelt, die da am Fuss des mächtigen 
Vulkans leise brodelt. 

Die Menschen, die hier leben, arbeiten hart 
und haben kaum Zeit für grosse Träume.  
Die Tochter will gut verheiratet sein, dafür gibt 
man das Letzte. Aber unter den Jungen wach-
sen doch andere Sehnsüchte. Denn hinter dem 
alles dominierenden Vulkan soll ein anderes 
Land liegen, in dem alle Menschen ein Auto 
besitzen. Das, was von den USA im Dorf  
ankommt, ist wenig, aber anziehend genug, 
dass einer wie der Plantagenarbeiter Pepe 
sich aufmacht, es mit eigenen Augen zu sehen. 
Bustamante entwickelt seine Erzählung von 
der jungen Frau, die sich am Fusse eines 

Vulkans einem jungen Mann hingibt, um mit 
ihm eine andere Welt zu erfahren, in einer 
faszinierenden Fusion von grossem Leinwand- 
epos im Cinemascopeformat und intimer 
Betrachtung des indigenen Lebens. Alles ist 
gespielt, aber alles strahlt eine Wahrhaftigkeit 
aus, der man nicht mehr allzu häufig begegnet 
im Kino und der man sich kaum entziehen 
kann. Der Filmemacher fühlt dem indigenen 
Leben den Puls. 
Walter Ruggle
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«Ein Debüt wie ein Vulkanausbruch.» 
Goethe Institut

Ecoutez-moi!
María est belle, elle le sait. A 17 ans, elle 
voudrait aussi pouvoir embrasser le monde, 
celui qui se trouve derrière le volcan. Pepe,  
un jeune ouvrier qui ne pense qu’à partir aux 
Etats-Unis où se trouvent argent, voitures et 
maisons. En séduisant Pepe, María espère 
donc pouvoir partir avec lui vers le Nord.  
Mais le jeune homme partira sans elle et María, 
enceinte, n’aura plus que ses parents vers  
qui se tourner. Et ceux-ci, malgré cette tocade 
qui risque de les mettre tous sur la paille,  
vont montrer une solidarité sans faille. Mais la 
leçon pour María sera terrible.

Les premiers plans nous montrent en détail 
les traditions mayas qui perdurent dans cette 
région du Guatemala, d’où Jayro Bustamante 
est lui-même originaire. On aurait tort pour-
tant de confiner cette œuvre à son côté 
ethnologique, déjà passionnant, car il en 
déborde très vite pour mettre en scène les 
rapports de classe existant dans le Guatemala 
rural. Ce seront eux qui seront le moteur de  
la deuxième partie du récit. Traitement de 
l’image et montage s’allient pour exprimer la 
dureté implacable des relations entre les 
Mayas et les métis ou les blancs – passant 
de plans le plus souvent fixes, presque  
tranquilles, à des images de plus en plus 
mouvementées, caméra presque collée aux 
protagonistes. On réalise alors la misère dans 
laquelle sont maintenus les Indiens: logement 
et travail dépendant du bon vouloir du maître 
– et du contremaître, pas de scolarité pour 
les enfants, entraînant l’impossibilité de se 
faire comprendre, donc de se défendre, car ne 
parlant pas l’espagnol, langue de l’admini-
stration. Et celle-ci, face à la mère de María, 
ne se souciant pas de la comprendre quand 
elle essaie de s’expliquer. Ils ne l’écoutent 
pas et voilà le drame des familles comme 
celle de María. Pour le pouvoir, elles n’existent 
pas. Le grand mérite de Ixcanul: elles vivent 
devant nous grâce à lui. Martial Knaebel

ixcanul volcano
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