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Synopsis 

Une conduite la nuit, sur une route de province pour arriver dans une ville à l’aube. Mais le véhicule semble 
se mouvoir bizarrement. Ce n’est qu’après quelques minutes d’images qu’on se rend compte que les voitures 
font marche arrière, en fait ce sont les images retournant dans le crépuscule de la réalité. Cette métaphore 
mystérieuse marque le début d’un voyage dans l’histoire inconnue du cinéma cambodgien. De l'âge d'or de 
celui-ci, il ne reste plus que quelques bouts de pellicules. Les Khmers rouges sont passés par là, dans une 
terrible entreprise mortifère, détruisant tout ce qu'ils qualifiaient de «culture bourgeoise». Le jeune cinéaste 
d'origine cambodgienne, Davy Chou entreprend de partir à la recherche des souvenirs et des quelques 
traces qui peuvent encore rester de ce cinéma populaire disparu. 

 

Commentaire 

Davy Chou est né à Paris, en 1983. Ses parents avaient fui le régime khmer rouge. Davy ne connaît le 
Cambodge que par ouï dire, par les souvenirs de ses parents. Et ceux-ci lui parlent souvent de son grand-
père un des plus grands producteurs du pays pendant l'âge d'or du cinéma de là-bas. En 2008, il part donc 
pour Phnom Penh, pour essayer de récupérer ce qui pourrait rester des 400 films produits entre 1960 et 
l'arrivée des Khmers rouges en 1975. Il ne trouve presque rien, quelques photos, des bandes musicales et 
une poignée de témoins survivants. 

Comment réaliser un film sans images, le comble des paradoxes? Comment évoquer des films qu'on n'a pas 
vus, qu'on ne reverra certainement jamais? Comment intéresser le spectateur qui sera sans aucun doute 
dans la même situation? Peut-être en retrouvant ce qui fait l'essence du cinéma en tant qu'art, c'est-à-dire 
sa capacité à pousser les gens à se créer leurs propres images dans leur tête.  Et c'est ce que Davy Chou a 
réussi ou, plus précisément, ce qu'ont réussi les rares rescapés qu'il a trouvés et rencontrés. Ils furent 
producteurs, cinéastes, actrice, et ils ont  conservé, chéri, les souvenirs de cette époque foisonnante.  Leur 
éloquence fait alors le reste: leurs paroles habitent les lieux maintenant vides où ils travaillaient, où battaient 
le cœur du septième art cambodgien. Il retrouve aussi des figurants, certains habitant encore les studios 
déserts. Une ancienne star au port de reine, Dy Saveth, nous invite dans ce qui ressemble fort à un panthéon 
dédié à tous les acteurs, réalisateurs et producteurs qu'elle a connus. Son mur est couvert de leurs photos 
«pour ne pas les oublier», dit-elle avec de l'émotion dans la voix.  

Le vieux réalisateur Ly Bun Yim ne se lasse pas de nous conter par le menu, fier de lui et de son œuvre, les 
exploits de ses films au box office qui auraient éclipsé tous les autres avant l'arrivée des Khmers rouges.  Il 
se répète parfois, mais il finit par nous toucher en décrivant une scène de combat mémorable – pour lui – 
sur fond de soleil couchant. Puis, avec une pincée d'humour, d'amertume aussi, il se tait «car cela vous 
donnerait envie de voir le film, mais il n'existe plus». Quelques passionnés en ont pourtant trouvés, dont ils 
diffusent des extraits sur YouTube. Ils sont dans un état pitoyable, tirés de cassettes VSH fatiguées ou de 
VCD de qualité plus que médiocre.  Le réalisateur Tea Lin Koun en a aussi pris quelques-uns sous le bras au 
moment de s'enfuir au Canada où il vit toujours. Davy Chou rêve maintenant de les restaurer. La fin du film 
nous propose quelques extraits, en fait de banales histoires d'amour accompagnées de musique sirupeuse 
dont on apprend que celle-ci continue de faire les beaux jours des karaokés de Phnom Penh. Karaokés qui 
se sont d'ailleurs installés dans d'anciennes salles de cinéma. 

Au bout du compte, sur ces 400 films produits en ce temps-là, peu présenteraient un intérêt 
cinématographique. Mais ce n'est pas là l'important. Ce cinéma populaire, voulu par le prince Norodom 
Sihanouk, le roi du Cambodge avant l’avènement de la dictature Lon Nol, et lui-même cinéaste à ses heures, 
avait un grand mérite. Celui de donner la possibilité aux Cambodgiens de voir des films dont les histoires 
faisaient partie de leur culture. Pour paraître plus frivole, le travail de dépoussiérage de la mémoire entrepris 
par Davy Chou est pourtant dans la même ligne que celui de Rithy Panh qui cherche toujours à exorciser le 
drame vécu par son peuple sous le joug des Khmers rouges. Celui-ci ne s'y est d'ailleurs pas trompé, 
puisque sa propre société de production Les Films Bophana a participé à la réalisation du Sommeil d'or. 



Davy Chou 

L’ORIGINE DU PROJET  

Enfant, on m’avait dit que mon grand¬père, que je n’ai jamais connu, était producteur de cinéma au 
Cambodge. Je n’avais pas cherché à en savoir plus et tout cela est longtemps resté très vague pour moi. Ce 
n’est qu’après avoir moi¬même commencé à faire des films que j’ai un jour demandé à ma tante (qu’on voit 
au début du film) de me raconter l’histoire de ce grand¬père. J’ai alors appris qu’il avait été l'un des 
principaux acteurs d’une histoire dont je n’avais jamais entendu parler : la naissance tardive puis l’explosion 
du cinéma cambodgien dans les années 60 et la première moitié des années 70. Près de 400 films produits 
avec un enthousiasme extraordinaire par des cinéastes et acteurs qui faisaient leurs premiers pas, inventant 
un cinéma de légendes et de romances, et rencontrant un gigantesque succès populaire. J’ai immédiatement 
eu l’idée de faire un film racontant cette histoire inconnue, avec l’excitation de celui qui vient de découvrir un 
monde secret, merveilleux et englouti.  

Il y avait aussi une espèce d’urgence :cette histoire est vieille de quarante ans,et ceux qui peuvent en 
témoigner ont aujourd'hui près de soixante¬dix ans. Comme rien n'avait été fait, écrit ou dit à ce sujet, il 
fallait faire ce film avant qu'il ne soit « trop tard », que les souvenirs s’évanouissent et que les personnes 
disparaissent.  

LES RECHERCHES  

L’histoire de cette cinématographie circule un peu entre les différentes générations cambodgiennes. Cela 
fait partie d’un folklore car ces films appartiennent à l’imaginaire collectif khmer et aux références culturelles 
de nos parents. Certaines personnes de ma génération, issues elles¬mêmes de l’émigration cambodgienne 
des années 1970¬1980, connaissaient donc l’existence de cette cinématographie, sans jamais en avoir vu 
les films. Personnellement je n’ai pas été élevé dans ce folklore. Mon premier travail a donc été de rattraper 
ce retard.  

N’ayant à l’époque jamais mis les pieds au Cambodge, j’ai commencé depuis Paris à chercher de la 
documentation et surtout des films : en vain. Lors de mon premier voyage au Cambodge, en 2008, je n’ai pas 
trouvé de films non plus, que ce soit aux archives nationales ou sur les marchés. Juste quelques pages dans 
un livre sur l’art au Cambodge dans les années 60. Puis, j’ai découvert qu’une poignée de passionnés, pour 
beaucoup des Cambodgiens exilés à l’étranger qui avaient été adolescents dans les années 70, 
s’échangeaient sur Internet des photos et mini posters retrouvés ainsi que des chansons de films. L’un de 
ces passionnés avait notamment lancé un blog où il recensait tous les films khmers, par titre, année, 
casting… C’est sur ce blog que j’ai découvert l’existence d’une trentaine de films rescapés, numérisés à 
partir de VHS en très mauvais état.  

En 2009, je me suis installé à Phnom Penh au Cambodge. Je ne parlais pas khmer, ne connaissais pas la 
culture. Je m’y suis mis, et un an plus tard, nous tournions le film.  

L’ IMPORTANCE DU CINÉMA À L’ÉPOQUE  

Même si la plupart des films ont disparu, leur souvenir reste très fort dans la mémoire des anciens 
spectateurs. Et pour cause : le Cambodge respirait le cinéma dans ces années¬là. Phnom Penh seule 
comptait 30 cinémas, c’était la naissance des premières stars locales, les gens s’émerveillaient de voir des 
effets spéciaux pas très éloignés de ce que faisait George Méliès au début du siècle…  

De 1970 à 1975, une guerre civile oppose les soldats du Général Lon Nol, soutenu par les Américains, et 
les révolutionnaires Khmers Rouges, qui s’approchent progressivement de Phnom Penh en gagnant une à 
une les provinces du pays. Les routes étant coupées et les bombardements quotidiens, la seule source de 
distraction et d’évasion pour les habitants de Phnom Penh était le cinéma. On voit bien d’ailleurs que la 
productivité double en 1973 et 1974. Ce rapport très fort, presque salvateur, avec le cinéma explique sans 
doute que l’un des cinéphiles puisse affirmer qu’il a oublié le visage de ses parents mais pas celui des 
acteurs. De fait, en détruisant ce cinéma et ceux qui l’ont créé, les Khmers Rouges ont volé à leur peuple 
leurs rêves d’enfants les plus précieux. Ce que les gens ont perdu, c’est la matière même de leurs souvenirs 
de jeunesse.  



HISTOIRE ET CINÉMA  

La tentation de l’historien existe forcément avec ce type de sujet. Mais ce n’était pas la bonne direction à 
prendre, premièrement parce que ce n’est pas possible, et deuxièmement parce que ce n’est pas mon métier. 
Mais évidemment quand on s’intéresse à une histoire qui a perdu ses preuves matérielles, qui n’a pas de 
documentation ambitieuse, on se sent presque investi d’un devoir d’exhaustivité, d’exactitude par rapport au 
respect de la mémoire. Sauf que cette exhaustivité ne peut pas être l’objet d’un film : je ne crois pas qu’une 
œuvre ait vocation à supplanter des recherches historiques. Je voulais plutôt atteindre une vérité qui serait 
de l’ordre du sentiment, du ressenti de ce qu’a pu être le cinéma cambodgien et de ce qu’il a représenté pour 
les personnes que j’interroge. Après, cette approche sentimentale et anti¬historique ne veut pas dire que le 
film peut tout se permettre, y compris être déconnecté de la réalité.  

RACONTER UN CINÉMA SANS IMAGE  

De manière générale, la jeune génération cambodgienne ne sait pas à quoi ressemble un film cambodgien 
des années 60. J’ai compris alors que ce qu’il reste de cette histoire était moins dans les images, quelle que 
soit leur nature (photos, extraits d’œuvres), que dans la mémoire de leurs spectateurs et des artistes qui 
avaient contribué à leur création. Il fallait donc faire parler cette mémoire en la mettant en scène. Le défi 
formel au départ était le suivant : comment raconter l’histoire d’un cinéma dont les films ont disparu ? 
Sous¬entendu : quoi filmer ? Mais très vite, la question s’est déplacée en ces termes : ces films disparus 
survivent¬ils dans le présent, et si oui, sous quelle forme ? C’est alors que j’ai découvert que ce cinéma, tel 
un fantôme, irrigue toujours toutes les strates de la société, de la mémoire des Anciens à la culture populaire 
contemporaine. La mise en scène, et notamment le travail de l’image et du son, devait donc répondre à un 
seul impératif : comment faire voir ces films, au delà de leur absence physique ? Dans chaque séquence, 
nous avons essayé de déployer une nouvelle stratégie d’approche de ce centre absent : par le récit oral, la 
bande sonore d’une annonce radio retrouvée, l’utilisation de bouts de posters, l’exploration d’une ancienne 
salle de cinéma, la reproduction d’un effet spécial…  

Je n'ai pas souhaité montrer des extraits de films rescapés, à l’exception de la scène finale, pour au moins 
deux raisons : d’abord par fidélité à la situation réelle du Cambodge quand j’y suis arrivé, soit l’absence totale 
de films, que les Anciens n’avaient pas revus depuis 40 ans et dont les plus jeunes avaient vaguement 
entendu parler. Ces 30 films ne circulaient qu’au sein d’une petite communauté de fans sur Internet, et par 
ailleurs, j’avais le sentiment que dans un environnement où l’image est devenue un dû, accessible en un coup 
de clic, montrer trop vite un extrait de film cambodgien à quelqu’un qui n’en a jamais entendu parler ne serait 
que lui donner une image de plus au milieu de la multitude qu’il consomme chaque jour. Alors que notre 
projet est opposé : comment redonner de la valeur à une image disparue et oubliée ?  

LE TRAVAIL AVEC LES SURVIVANTS  

Je les ai rencontrés assez rapidement après mon arrivée au Cambodge. Ils connaissaient tous très bien mon 
grand¬père et cela nous a vite rapprochés. Les convaincre de faire le film ne fut pas facile. Normal, ils me 
voyaient comme un jeune français qui n’avait jamais vu un seul film khmer, ce en quoi ils n’avaient pas tort ! 
Et puis certains d’entre eux ne comprenaient pas bien pourquoi je voulais tant déterrer cette histoire 
ancienne. On s’est beaucoup vus pendant un an, ils ont fini par me faire confiance…  

L’idée d’entretiens filmés de la plus simple des façons m’est apparue à la lecture d’une interview de Jia 
Zhangke, à l’époque de « 24 City ». Il disait avoir fait le tour de l’errance mutique post¬antonionienne, et se 
demandait si la modernité ne se trouvait pas aujourd’hui dans le retour à cette forme jugée pourtant 
académique : le recueil de la parole dans des entretiens filmés frontalement. Ça me semblait terriblement 
pertinent et en harmonie avec le défi qui se présentait à moi : faire advenir une parole longtemps tue, parfois 
délivrée pour la première fois (c’est le cas pour le cinéaste Ly You Sreang). De plus j’aime ce ton « je vais 
vous raconter une histoire » qu’ils prennent au début du film, ça colle avec le désir de récits qui parcourt le 
cinéma de cette période.  

Il fallait donc leur laisser de l’espace. L’enjeu était de ne surtout pas en faire de simples porte¬voix mais de 
créer de vrais personnages, qu’on apprend à aimer. D’où l’importance accordée à leurs séquences 
d’introduction, où ils sont presque traités comme des personnages de fiction. Je voulais les magnifier, pas 
pour grossir le trait, mais parce que c’est comme ça que je les vois : des personnages magnifiques et des 
héros de leur temps.  



LA RECRÉATION D’UNE MÉMOIRE COLLECTIVE  

Ce qui m’a passionné est la circulation de la mémoire, sa capacité extraordinaire à persister. Comment par 
exemple un jeune qui n’a jamais vu de film de l’époque porte pourtant en lui le souvenir de ces films, par le 
récit que lui en faisait sa mère quand il était enfant. Ou la mémoire des lieux. Avec ces signes fantastiques 
dont il est dur de croire qu’il ne s’agisse que d’une coïncidence, comme ces rayons de lumière qui 
transpercent le cinéma Hemakcheat devenu squat géant, comme 40 ans auparavant la lumière du projecteur 
transperçait la même obscurité. Chaque jour nous nous posions la même question : qu’est¬ce qui, dans ce 
que nous voyons aujourd’hui, pourrait faire signe d’une irradiation du passé ?  

Et cette mémoire qui circule, elle se reconstruit également de façon collective : les discussions entre anciens 
spectateurs, qui hésitent, se trompent, s’entraident à retrouver une scène, montrent bien que la mémoire est 
un processus collectif et une forme vivante. Peut¬être suis¬je idéaliste, mais cette vitalité inaliénable est à 
mes yeux une victoire, qui vient contredire la volonté de destruction des Khmers Rouges. Et affirmer du 
même coup que la culture populaire est un élément essentiel de l’histoire collective d’une nation.  

LA MUSIQUE  

Si presque tous les films ont disparu, il reste beaucoup de chansons tirées des films, car à l’époque elles 
étaient déjà commercialisées en vinyles, au contraire des films, pour lesquels il n’existait qu’une copie unique. 
Et ces musiques de films, qui racontent une partie de l’intrigue, sont connues par la nouvelle génération, soit 
parce que leurs parents les écoutent toujours, soit parce que l’industrie musicale contemporaine ne se prive 
pas pour les piller et en faire des remakes qui deviennent les nouveaux tubes à la mode. Je trouve ça 
incroyable, parce que même si souvent la généalogie des chansons est inconnue pour celui qui l’écoute en 
2012, ça reste une réminiscence de ces films, une façon pour eux de survivre, sous une autre forme, et de 
continuer à irriguer l’inconscient de la jeunesse du pays. Il était donc indispensable que la musique joue un 
rôle important dans le film. Mais plutôt que d’accumuler les morceaux, nous avons préféré en choisir 
quelques uns et de prendre davantage le temps de voyager avec eux, afin de faire résonner à nouveau les 
lieux de cinéma aujourd’hui transfigurés.  

LA JEUNESSE  

La jeunesse cambodgienne est très présente ¬même si ça reste une présence impressionniste ¬car je ne 
voulais surtout pas que le film ne soit que nostalgique, ni complaisant avec la poétique du monde disparu. 
Encore une fois, l’idée est de faire renaître les films à partir du présent, de se demander de quelle manière ils 
font toujours partie de notre quotidien. Les jeunes que nous voyons refaire la scène du film perdu « L’Etang 
Sacré » font partie d’un groupe d’artistes et d’étudiants qui s’est créé après un atelier vidéo que j’ai mené à 
mon arrivée au Cambodge. Je leur ai demandé de retourner cette scène sur la base du récit de son 
réalisateur, Ly You Sreang. Il ne s’agissait pas tant de montrer qu’une relève existe, que de proposer une 
mise en situation, où l’enjeu serait l’observation des écarts et des rapprochements entre les gestes du passé 
et leur reproduction aujourd’hui. Comment une parole se transforme en acte et comment cet acte vient 
soulever notre imaginaire. Et puis c’est une façon de réactiver le présent. L’horizon du film est finalement là : 
il y a eu quelque chose de brisé d’une génération à l’autre, une transmission qui ne s’est pas opérée. Il s’agit 
donc d’essayer de reconstruire un pont ; de faire renaître un raccord qui n’aurait jamais dû disparaître.  

(tiré du dossier de presse français) 



BIOGRAPHIE DE DAVY CHOU 

 

Davy Chou est un réalisateur franco-cambodgien né en 1983. 

 

Son premier court métrage, Le premier film de Davy Chou, réalisé en 2006, est un hommage au film The big 
shave de Martin Scorsese. 

 

Son second court métrage, Expired, tourné lors de son premier voyage au Cambodge en 2008, est 
sélectionné au festival Entrevues de Belfort en 2008. 

 

En 2009, Davy Chou crée à Phnom Penh un atelier vidéo avec 4 écoles et 60 élèves, dont le résultat est le 
film collectif Twin Diamonds projeté au Cambodge. 

 

Petit-fils de Van Chann, l’un des producteurs de cinéma les plus importants au Cambodge dans les années 
60, il organise en octobre 2009 Golden Reawakening, une exposition-festival autour de l’âge d’or du cinéma 
cambodgien des années 60 et 70. 

 

Il est également à l’origine de Kon Khmer Koun Khmer, un collectif d’étudiants et de jeunes artistes khmers. 

 

Le Sommeil d’or, long métrage documentaire racontant la naissance du cinéma cambodgien dans les années 
soixante et sa destruction brutale par les Khmers Rouges en 1975, est son premier long métrage. Le 
Sommeil d’or a été sélectionné au Forum de la Berlinale 2012, et dans plus de trente festivals 
internationaux, dont Busan, Belfort, San Francisco, Hong Kong, Sydney, Milan, Rio de Janeiro, Tokyo… Il 
sortira en salles françaises le 19 Septembre 2012. 

 

Eternal Feelings, en phase d’écriture, est le premier long métrage de Davy Chou. 

  

 



Le cinéma cambodgien assassiné 
 
(interview du producteur Jacky Goldberg) 
 
PROPOS RECUEILLIS PAR PASCAL FLEURY 
 
Le terrible génocide khmer rouge, qui a fait 1,7 million de morts sur 7 millions d’habitants entre 1975 et 
1979 au Cambodge, a également eu une victime «collatérale»: le cinéma. Le documentaire «Le sommeil 
d’or», du Français d’origine cambodgienne Davy Chou, met en lumière ce drame méconnu, qui s’est soldé 
par la disparition de toute une génération de cinéastes et l’anéantissement de 400 films, soit la quasi-
totalité de la production du pays. Rencontre avec son producteur Jacky Goldberg, également réalisateur et 
critique de cinéma aux «Inrockuptibles», et membre du jury international du FIFF 2012. 
 
Comment en êtes-vous venu à produire ce documentaire? 
Jacky Goldberg: C’est le réalisateur Davy Chou – un ami de longue date –, qui m’a proposé le sujet. Il a 
un lien très fort avec cette histoire, puisque son grand-père était producteur au Cambodge dans les 
années 1960. Sa famille avait fui en France avant l’arrivée des Khmers rouges. Davy Chou a découvert son 
passé tardivement. C’était un secret de famille, une sorte de traumatisme. Pour en savoir plus, il est parti 
enquêter au Cambodge. Je l’ai accompagné sur le tournage. 
 
Comment expliquez-vous cette destruction massive du cinéma cambodgien entre 1975 et 1979? 
Les Khmers rouges, maoïstes extrêmes, n’en voulaient pas au cinéma en particulier, mais à toute la classe 
intellectuelle. Ils étaient persuadés que pour créer l’homme nouveau, il fallait envoyer tout le monde à la 
campagne, que seul le travail agricole était méritoire, que tout ce qui était intellectuel était nocif pour le 
peuple. Ils détestaient l’Occident capitaliste et voulaient expurger le pays de toute influence étrangère. Le 
cinéma étant pour eux un art capitaliste, ils s’en sont pris aux cinéastes, acteurs et producteurs, envoyés 
dans des camps et tués. Si bien qu’il n’en reste plus qu’une poignée aujourd’hui. Ce sont ces survivants 
qui sont interviewés dans le documentaire. Aujourd’hui, le Cambodge est un pays pratiquement sans 
intellectuels, qui a un mal fou à se relever de ces quatre années de terreur. 
 
Entre 1960, année du premier film cambodgien, et 1975, quelque 400 films ont été tournés dans le 
pays. Qu’en est-il resté? 
En fait, les Khmers rouges n’ont pas commis de véritables autodafés des films. Mais les pellicules ont pour 
la plupart disparu. Elles ont été volées, détruites ou se sont dégradées avec l’humidité. Quand le 
documentaire a été mis en chantier, officiellement, il ne restait rien. Après deux ans de recherches, le 
réalisateur Davy Chou a fini par retrouver des vestiges. Aujourd’hui, on sait qu’il subsiste une trentaine de 
films sur 400, dans un état déplorable: des copies incomplètes, parfois seulement en version VHS. En 
février, pour la première fois lors du festival de Berlin, trois films cambodgiens de l’époque ont pu être 
montrés. On va essayer d’en programmer une dizaine à la Cinémathèque française en 2013. 
 
Quelle était la situation du cinéma avant la prise de pouvoir du dirigeant Pol Pot, en 1975? 
Le cinéma était le loisir populaire numéro 1 au Cambodge. La plupart des productions ne ressemblaient 
cependant pas du tout aux films occidentaux. Elles étaient plutôt influencées par les cinémas indien, 
thaïlandais ou hongkongais. C’étaient surtout des histoires merveilleuses, des contes et légendes avec des 
princesses, des rois cruels, des sorcières et des ogres, sortes de mélodrames aux couleurs «flashy», avec 
des scènes parfois terribles, mais aussi des chants, de la danse... Ces films étaient très peu exportés, sauf 
en Thaïlande, et n’étaient pas montrés dans les festivals. C’est aussi pour cela qu’ils ont été perdus. 
 
Sur place, veille-t-on à reconstituer cette collection disparue? 
Le Ministère de la culture a très peu d’argent. C’est principalement le Centre Bophana qui s’en préoccupe. 
Il a été créé par le réalisateur cambodgien Rithy Panh («Les gens de la rizière», «S21»), qui a d’ailleurs 
coproduit le documentaire. Pour l’instant, il s’est surtout attaché au sauvetage des archives TV. Il cherche 
aussi à former de jeunes cinéastes, la production étant actuellement assez faible, en quantité comme en 
qualité. La projection, en 2009 à Phnom Penh, de quelques fictions sauvées, a révélé une forte demande 
du public. Reste donc à restaurer tous ces vestiges. Des tractations sont en cours avec la World Cinema 
Foundation et la Cinémathèque française. 



 
Si les films ont disparu, il reste la musique. Les chansons des films ont survécu dans les karaokés... 
Tous les jeunes connaissent encore les chansons des films de l’époque, qui sont parfois même remixées. 
C’est bien davantage qu’une mode. Leur patrimoine culturel ayant été largement anéanti, ils s’accrochent à 
ce qui leur reste... La Liberté 
 
Paru le vendredi 30 mars 2012, dans le quotidien La Liberté (avec l’aimable autorisation de l’auteur) 
 



LES PERSONNAGES  

LY BUN YIM  

Ly Bun Yim a été l’un des deux ou trois plus grands cinéastes cambodgiens de la période, ses films sont 
connus de tous et ses effets spéciaux, toujours plus spectaculaires, créaient à chaque fois l’événement. Il 
dirigeait aussi avec son frère le cinéma Hemakcheat, qu’on voit dans le film transformé en squat aux 
conditions insalubres.  

Bien qu'il ait perdu presque tous ses films, et notamment le fameux « Hippocampe », qui aurait été son plus 
grand film, il ne semble jamais traversé de regret ou d’amertume. C'est un homme qui n’a jamais cessé de 
faire ses films dans sa tête, et dont l’extraordinaire force d’affirmation raconter ses films comme s’ils les 
avaient tournés la veille les font revivre pour toujours, comme s’ils n’avaient jamais disparu.  

DY SAVETH  

Dy Saveth apporte à la fois une touche de glamour et une dimension nostalgique. Elle a beau dire être 
ancrée dans le présent, avec ses élèves qu’elle voit tous les jours chez elle, elle vit quand même entourée de 
ses souvenirs, hautement symbolisés par ses innombrables photos qui tapissent les murs de son 
appartement.  

Mais Dy Saveth c’est surtout le corps réfléchissant et survivant de ce cinéma. Elle est le ciment de cette 
mémoire collective, et elle existe par le regard conjugué de tous. 

YVON HEM  

Yvon Hem était le plus rétif au projet, il répétait souvent que tout cela appartenait au passé. Le fait est que 
cette histoire est doublement douloureuse pour lui : il a perdu toute sa famille sous le régime Khmer Rouge, 
ses quatre enfants et sa femme. Dans les années 80, il a fondé une nouvelle famille. Ses films sont donc 
irrémédiablement associés à son ancienne vie. Il le dit clairement à ses enfants quand ils retournent 
ensemble voir son ancien studio : l’un d’eux lui demande pourquoi il ne les avait jamais emmenés auparavant. 
Lui répond : « pour oublier et parce que c’est inutile. »  

Mais paradoxalement, c'est un des personnages les plus travaillés par la question de la transmission, de 
l’héritage laissé à la jeune génération.  

LY YOU SREANG  

 Il a fallu beaucoup de temps pour convaincre Ly You Sreang d’être filmé. Ayant perdu tous ses films, il avait 
peur de ne pas être cru, car il n’avait plus rien pour valider son ancienne vie de cinéaste. De plus, suite à son 
coma de quelques mois dans le camp au Vietnam, il a perdu une partie de sa mémoire, dont celle concernant 
les films qu’il a faits. Il avait donc beaucoup de mal à donner des détails sur ses films, se trompant tantôt de 
date, tantôt de titre… C’est avec l’aide de passionnés exilés en France qu’il a retrouvé peu à peu la mémoire.  

Le récit au long cours qu’il fait à la fin du film est très émouvant. C’est la première fois qu’il se confie ainsi. 
Même submergé par l'émotion qu'il ne peut contenir, il persiste à aller au terme de son histoire. Il a décidé 
qu’il irait jusqu’au bout, car, comme il le dit, « je ne suis pas encore mort ».  

LES CINÉPHILES  

Ils ne se connaissaient pas avant le film. Sur le tournage, ils ne pouvaient plus s'arrêter de parler ! Après les 
prises, ils continuaient à comparer leurs films préférés et leurs anecdotes personnelles. Ils sont la mémoire 
vive de ce cinéma.  

SOHONG STEHLIN  

J’ai filmé ma tante dans son appartement parisien, celui¬là même où elle m’a raconté pour la première fois 
cette histoire. Elle a une distance que ne peuvent avoir les autres, beaucoup trop proches de ce qu’ils 
racontent. C’était important pour moi de commencer avec elle. Ça l’était aussi de rapidement ne pas 
circonscrire le film à une quête personnelle et familiale.  



  


