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SYNOPSIS

Le Cambodge est un pays aux réves brisés. Il n'y a plus de théatre, plus de salle de
spectacle. Les arts traditionnels et populaires sont en train de disparaitre a leur tour, face
a la concurrence de la télévision. Mais il existe encore des artistes. Dépositaires d'une
tradition qu'ils ne peuvent transmettre, faute de structures, de soutien financier et de lieux
de spectacle, ils sont condamnés a vivre dans la misere, ou a monter des spectacles
exotiques pour les touristes. Au Cambodge on nait Artiste (les familles perpétuent des
lignées de danseurs, de comédiens, de chanteurs), et on le reste. Ni les guerres, ni les
massacres, ni la sauvagerie de I'économie "ultra-libérale" ne peuvent altérer leur foi, ce
qui les rend en méme temps particulierement vulnérables et lucides. Aujourd'hui ils n'ont
plus la parole. L'idée centrale du film est de rassembler des comédiens autour d'un projet
emblématique de la réalité que nous vivons : quelque chose se décompose en nous, tout

part en lambeaux, la dignité, l'identité... car nous sommes en train de perdre la mémoire.



BIOGRAPHIE DU REALISATEUR

Rithy Panh est né en 1964 a Phnom Penh (Cambodge). En 1979, il s’échappe des
camps de rééducation des Khmers Rouges dans lesquels il avait été enrdlé quatre
ans plus tét. L’année suivante il gagne la France ou il intégre 'IDHEC. Il débute sa
carriere en réalisant des documentaires pour lesquels il obtient de nombreux prix :
Site Il (1989), Cinéma de notre temps : Souleymane Cissé (1990), Cambodge
entre guerre et paix (1992). En 1994, il réalise son premier film de fiction Neak Sré
(Les Gens de la riziére), présenté en compétition officielle au Festival de Cannes.
En 1995, il est nommé co-responsable de |' Atelier Varan au Cambodge. Cette
méme année, il réalise un nouveau documentaire, The Tan's Family, suivi en 1996
par Bophana, une tragédie cambodgienne. En 1998, son deuxiéme long métrage
de fiction, Un soir apres la guerre, est présenté a Un Certain Regard au Festival de
Cannes. Depuis 1997, il a réalisé trois nouveaux documentaires : Lumiére sur un
massacre : 10 films contre 110 000 000 de mines (1997), Van Chan, une danseuse
cambodgienne (1998), La Terre des édmes errantes (1999). En 2000, il a réalisé

pour la télévision Que La Barque se brise, que la jonque s'entrouvre.

FILMOGRAPHIE

1988: Le Passé imparfait (c.m.)

1989: Site Il (doc.)

1990: Souleyman Cissé (doc.)

1992: Cambodge, entre guerre et paix (doc.)
1993/94: Neak sre — Les Gens de la riziere

1995: The Tan’s Family (doc.)

1996: Bophana, une tragédie cambodgienne (doc.)

1996/97:  Un soir apres la guerre

1997: Lumieres sur un massacre, 10 films contre 110 000 000 de Mines (doc.)
1998: Van Chan, une danseuse cambodgienne (doc.)

1999: La terre des ames errantes (doc.)

2000: Que la barque se brise, Que la jonque s’entrouvre (télévision)

2002: S21, la machine de mort khmere rouge (doc.)

2003: Les Gens d’Angkor (doc.)

LIVRE

La Machine Khmere Rouge, Monti Santésok S-21, Flammarion
avec la collaboration de Christine Chaumeau



NOTE D’INTENTION

Le théatre Preah Suramarith a été construit dans les années de paix, en 1966. Ce lieu symbolisait
le Cambodge moderne ou l'art occupait une place a part entiére dans la Cité. Dans ce théatre, jai
découvert Le Bourgeois gentil homm e joué en khmer. Cétait magique. Ce n’était plus un
tableau que 'on déroulait, nous assistions a du " théatre parlé ", avec des costumes, des turbans,
des lumiéres, un travail scénique ... Quand jai demandé le nom de l'auteur, on m’a répondu "
Lauk Moliere ", Monsieur Moliére. J'ai cru alors que M. Moliére était vivant. J'ai quitté le théatre sur
mon Vvélo, émerveillé, j'étais sur une autre planéte.

Et puis la guerre est arrivée. Les Khmers rouges ont vidé Phnom Penh le 17 avril 1975. lls n'ont
pas touché au théatre alors qu'ils ont fait sauter la banque nationale. Sous leur régime, il a
continué a fonctionner ponctuellement, lors de visites officielles. Au lieu d’interpréter les danses
traditionnelles, les spectacles vantaient la révolution, 'héroisme des classes ouvriére et paysanne
ou encore la lutte anti-impérialiste par des chorégraphies en armes, comme le montrent certains
films de propagande khmeére rouge.

Aprés le génocide, seuls ont survécu quelques compositeurs, paroliers, metteurs en scéne,
musiciens, acteurs, danseurs... lls ont retrouvé les gestes millénaires de leur art. A cette période,
le pays manquait de tout mais de maigres crédits étaient débloqués pour maintenir le théatre en
activité. Les artistes étaient logés dans le Building blanc, un grand batiment situé a proximité. On
leur doit d’avoir sauvé ce théatre et de Iui avoir redonné vie.

En 1994, des travaux de réparation du toit ont été entamés, un incendie accidentel a eu lieu sur le
chantier. Le théatre a brllé. Dans les dix années qui ont suivi, aucun projet sérieux de restauration
n’'a vu le jour. Ce théatre a peu a peu perdu son ame, il a été abandonné, comme un trou de
mémoire au coeur de la ville. Ce lieu est passé d’un extréme a l'autre : des Khmers rouges qui
cherchaient a détruire I'identité des Cambodgiens au libéralisme sauvage qui décapite tout ce qui
est bénéfique culturellement. Dans une société ou les racines identitaires ont été détruites, ou la
culture et la dignité des gens ont été attaquées, les repéres sont perdus. Cette perte des repéres
conduit a [lassociation du pouvoir politique et du pouvoir économique dominants, sans
contrepoids. C’est ce qui arrive au Cambodge aujourd’hui. Mais il manque cruellement la
participation, 'engagement des citoyens et en particulier le sens du devoir envers la communauté.

Le premier travail de reconstruction consiste a restaurer notre identité, et pour cela un espace
d’expression culturelle est nécessaire. Au Cambodge, on dit : "Quand la culture disparait, la nation
s’écroule". Comment batir un pays si la culture reste cantonnée a la survie alors que I'enjeu de la
transmission de la mémoire est fondamental ? La culture devrait étre une priorité car elle joue un
réle central pour panser nos plaies, surmonter les traumatismes et batir une démocratie. La
situation du théatre brdlé est symbolique de la situation du Cambodge comme de nombreux
autres pays en voie de développement. Est-ce qu'on va réduire la culture a sa dimension
folklorique ? Et pourtant... Pour sortir de la “culture de survie“, surmonter I'nébétude du
traumatisme, nous avons besoin d'un lien, d'une continuité. Les artistes incarnent ce lien. lls
peuvent, par la création, éviter la rupture avec notre passé, ils peuvent nous rendre la dignité de la
mémoire.

Quand on regarde le destin de chacun des comédiens, ils ont tous traversé cette période. lls ont
été les premiers a reprendre leurs activités au théatre aprés 1979. Ces Artistes du Théatre Brilé
sont de cette premiére génération qui remonte sur les planches aprés le génocide. Le théatre
renait avec leur travail. Leur chemin individuel épouse complétement l'histoire de ce lieu. Je
voulais filmer la maniére dont ces artistes vivent ce théatre, comment ils I'interprétent. Nous
avions un scénario qui servait de canevas. Chaque nuit nous travaillions a partir de ce scénario
pour arriver avec une nouvelle idée de séquence le lendemain. Je me suis adapté a linterprétation

du lieu propre a chaque comédien. C’est pourquoi interprétation du réel et documentaire
s’entremélent.

L’'idée de départ était de répéter La Cerisaie de Tchekhov. Je projetais un paralléle entre cette
cerisaie et le théatre brilé a cbté duquel se construisait un casino. Quand on a fait le film, on
sentait que quelque chose arriverait a ce théatre. Les bruits sourds du chantier qu’on entend dans
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le fond résonnent comme une menace. Ce casino qui se construit représente une brutalité
gigantesque qui va finir par avaler la subtilité, la finesse, la beauté, I'émotion, la gréace,
lintelligence... L’argent brut et la grossiéreté du casino s’opposent a I'élégance architecturale du
théatre bralé.

Les comédiens qui pratiquent leur art dans les conditions qu’offre ce théatre en ruine incarnent la
résistance au quotidien. lls aiment chanter, danser, réver, ils aiment la beauté de la parole, ils
aiment faire vivre la parole. Je ne vois pas en quoi I'art constitue une menace. Il est le moyen le
plus pacifique pour faire évoluer les choses dans une société. Au théatre, tout le monde entre en
communion. Aujourd’hui, on ne privilégie pas la communion. On ordonne d’abord, et parfois on
explique apres.

L’art au Cambodge a toujours été trés intégré dans la vie quotidienne. Partout il était facile de
trouver quelgqu’un qui chante, qui joue d’'un instrument. Le moindre recoin d’'une charrette était
décoré. Les gens savaient sculpter, tailler, tisser. Je suis désemparé face a la menace qui pése
sur cette forme d’art pratiqué au quotidien. Je crains que la culture ne devienne un produit pour
touristes. Beaucoup de Cambodgiens n’ont jamais vu de leurs yeux une Apsara... Je crois
qu’assister a la danse d’une Apsara, procure une sorte de grace. Quand on a la chance de voir au
théatre comment une mots d’amour, on ne peut plus prendre les armes.

Pour ce film Les Artistes du Théatre Bralé, jai choisi la forme la plus libre possible, afin de laisser
les personnages prendre la parole face a une situation bien réelle : 'impossibilité de monter une
piece de théadtre au Cambodge aujourd’hui. Parce que la culture est sinistrée, parce que la
conscience collective est saisie d’amnésie, parce que la création est bloquée, étouffée par le
poids du non-dit associé au passé du génocide, le désenchantement du mirage économique,
sociale qui en découle.

Ce film est avant tout une réflexion. Il est fait pour poser des questions, pas forcément pour
donner des réponses. Il a pour but d’inviter le spectateur, d’ou qu’il regarde, a réfléchir sur le role
de l'artiste, la fonction de I'imagination et l'utilité de I'art, face a la perte de mémoire et la logique
implacable de la rentabilité économique a court terme. Pour “débloquer” ou plutét favoriser cette
prise de parole, ma démarche de réalisateur consiste a réunir ces personnages autour de thémes
ou d’objets choisis en commun. Un groupe d’artistes en quéte d'expression... Tous passionnés de
théatre, tous mutilés par I'histoire, perpétuellement et inexorablement renvoyés a la douleur du
passé, tous a la recherche de leur mémoire pour trouver I'énergie de se projeter dans le futur. Dés
lors gu’ils s’emparent d’'un théme, ils ont toute liberté pour le traiter, sous forme de témoignages
réels, ou en “en jouant” une séquence. Le passage des sceénes “jouées” aux sceénes
“témoignages” se fait naturellement et sans transition. Le recours a l'imagination permet aux
personnages de trouver la bonne distance pour parler des sujets trop intimes ou trop douloureux
pour étre abordés frontalement.

A ma grande surprise, et malgré la gravité des thémes abordés, les personnages du film ont
parfois choisi 'humour pour évoquer leurs probléemes de vie, de création et de blocage. Pour
parler de la perte de mémoire, des cauchemars du génocide, des vies brisées, ils se sont souvent
réfugiés derriere I'extréme pudeur et I'humour. lls se sont révélés d’extraordinaires comédiens
dans la dérision de soi, et ont inventé d'irrésistibles extravagances pour dire le mal qui les ronge.
La vie, le talent et cet incroyable instinct de survie restent intacts, malgré l'inertie pesante qui
paralyse la création. L’art comme I'absence de l'art refléte toujours le régime politique du moment.
Aujourd’hui il y a comme un trou dans la ville, qui rappelle ce travail de mémoire que le pays n’a
pas encore fait.

Le Théatre Brilé

C’est I'ancien théatre national, qui a br(lé voici dix ans, et que nul n’a songé a reconstruire.
Comme toujours au Cambodge dés que la présence humaine se retire, la nature et la végétation
reprennent leurs droits. Des arbres ont poussé sur 'emplacement de ce qui fut autrefois la scéne.
Les artistes ont planté du mais sur le sol en béton calciné. Parallélement, un énorme chantier de
construction a démarré, juste a cété... On construit un immense complexe d’hételcasino. C'est
comme si la réalité du dehors, autrefois représentée ici a travers des décors du théatre, avait fini
par s’introduire “pour de bon " a l'intérieur. Un petit univers en réduction, avec, dans ses moments
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de paix, ses vols d’oiseaux balayant le ciel et le bruissement des feuilles balancées par le vent, et
le reste du temps les vibrations et le vacarme des marteaux piqueurs qui achévent d’ébranler les
fondations du vieux théatre.... Comme dans le film, les ruines du passé et la violence du présent
empéchent le réve de se développer.

Une situation...

A Phnom Penh, il y a quatre salles de cinéma. On peut y voir des vidéos et quelques films de
série B, importés de Hong Kong ou d’ailleurs. La derniére salle de spectacle polyvalente
appartenant a I'Etat, le Chaktomuk, a été transformée en salle de Conférence. Les comédiens de
la troupe nationale trouvent refuge dans les ruines de I'ancien théatre national. Il n’y a rien a voir,
ni a écouter, sauf dans les bars, les restaurants ou les dancings-karaokés, ou se produisent le
plus souvent des groupes qui proposent un ersatz de variétés nationales et internationales... Les
arts traditionnels et populaires (comme le théatre Yiké, le Bassac, les chants de Chapey...), qui
ont survécu a tous les périls que le pays a connus, sont en train de mourir, parce qu'ils ne sont
pas assez rentables, et qu'il n'y a plus d'espace d’expression culturelle. Le retour de la paix aura
aussi été celui de la télévision... Les paraboles fleurissent sur les toits des maisons, et des
antennes de fortune hérissent ceux des baraques en planches des bidonvilles, reliées a des
téléviseurs branchés sur des batteries de voitures, dans des quartiers sans eau ni électricitée...
Aujourd’hui une quarantaine de chaines de télévision étrangéres déversent en continu des
torrents d’'images sur des téléspectateurs particulierement naifs et vulnérables. Il faut juste
s’abonner, s'abandonner, puis consommer.

Le salaire moyen d’un artiste est d'environ 25 dollars américains, soit 25 paquets de Marlboro.
Pour survivre, il faut se débrouiller: clips karaoké, orchestres de restaurants, mariages, spectacles
pour touristes ou encore petits boulots : couturier, hétesse, vendeur, serveur, gardien ... Avec un
peu de chance et quelque piston, on peut espérer faire partie d'une troupe partant en tournée a
I'étranger, dans le cadre d’'un échange culturel. Alors, a Paris, a Bruxelles ou a Tokyo, on constate
que des spectateurs enthousiastes se déplacent de loin pour venir applaudir la danse
traditionnelle, le Ramayana et les Apsaras. On s’en étonne, on est heureux, ¢a fait du bien... On
peut aussi décrocher un réle dans quelque saynéte éducative mise en scéne par une ONG dans
le cadre de la communication humanitaire... Mais ce ne sont toujours que des expédients, et les
artistes sont condamnés a une totale précarité. L'imaginaire est en danger...

Rithy Panh



PROPOS SUR LE FILM
Article de Raphaél Pasche tiré du bulletin trigon-film numéro 4

Rithy Panh s’est engagé depuis quelques années déja dans une trés profonde réflexion sur
I'histoire du Cambodge en envisageant ses films comme des ceuvres de construction mémorielle.
Il s’agit non seulement de dire le génocide perpétré par les Khmer rouges dans la deuxiéme moitié
des années 70, mais aussi de dénoncer 'amnésie politique des gouvernements qui ont suivi. A ce
jour aucune histoire nationale n’a encore été officiellement écrite sur cette période.

Le trés inspiré Les artistes du théatre bralé décrit le quotidien d’'une troupe d’artiste désoeuvrés et
prend pour cadre documentaire I'ancien théatre national "Preah Suramarith" dans la capitale
Phnom Penh. Ce théatre, 'un des rares ayant résisté a la I'entreprise de destruction de l'identité
Cambodgienne par les Khmers rouges est symbole de résistance face a la dictature. Cependant,
aucune restauration n’a été envisagée pour ce batiment qui tombe en ruine depuis son incendie
accidentel en 1994. Lieu historiquement trés chargé, I'ancien théatre national dénote le peu de
considération que les politiques accordent a l'art.

Faute de structure, les comédiens ne peuvent transmettre la tradition dont ils sont dépositaires et
se voient condamnés a vivre dans la misére. La seule échappatoire reste la collaboration a des
spectacles folklorique pour touristes ou a des spots publicitaires qui les éloignent définitivement de
la créativité artistique qui seule pourrait leur permettre de constituer un récit sur le passé de leur

pays.

Rithy Panh donne droit de cité a ces artistes en insérant des scénes de fiction théatrale dans son
documentaire. L’art de la représentation est congu comme un classique veéhicule de message,
mais aussi comme le fruit d’'un travail de groupe qui ouvre sur le dialogue. La création ne saurait
cependant étre suffisante pour guérir complétement. A cété du théatre, un immense chantier
assene des coups métalliques qui retentissent sans discontinuer tout au long du film dans une
rythmique lente et réguliére. Ce harcélement auditif auquel fait écho le bruit des coups de couteau
du cuisinier qui décapite des chauves-souris vivantes, rappelle que les traumatismes restent
omniprésents et oppressants.

Les artistes du théatre brdlé ébranle profondément son spectateur. Sautant de I'émouvante
subjectivité du témoignage d’une ancienne prisonniére a la froide et terrible objectivité de certains
cadrages sur la misére actuelle du Cambodge, c’est la misére psychique dans toute son ampleur
que porte a I'’écran Rithy Panh.

Raphaél Pasche



CITATIONS

« Le cinéaste cambodgien Rithy Panh croit en I'esprit des lieux. En filmant les artistes
quotidiennement dans ce lieu abandonné, il recueille la mémoire de I'époque ou ils
jouaient la chaque soir, tout en livrant un constat amer sur la maniére dont a évolué le
pays depuis la fin du génocide. Et par la tangente, il continue de creuser le passé enfoui
de I'époque de Pol Pot. »

Le Monde

« Miraculeusement préservé par la folie destructrice des Khmers rouges, le théatre de
Phnom Penh a longtemps survécu aux artistes qui I'animaient, dispersés dans les camps
ou assassinés. Détruit par un incendie accidentel en 1994, ce théatre se donne,
aujourd'hui, comme un trou dans la mémoire de la ville. Les comédiens y vivent encore au
milieu des décombres, y font pousser du mais, se nourrissent des chauves-souris qui s'y
cachent... Aprés s'étre plongé dans les horreurs de son pays (S 21, la machine de mort
khmeére rouge), Rithy Panh regarde et écoute ces artistes privés de I'exercice de leur art.
On est touché par leur courage et par leur humour, touché par leur déprime et les
remédes qu'ils y trouvent. Et, plus encore, par cet amour fou du théatre qui, d'un coup de
chapeau a plumes, fait surgir Cyrano des ruines. »

L’Express

« Soucieux du mal-étre de ses compatriotes, Rithy Panh a aussi réalisé ce film pour eux,
pour les aider a desserrer les noeuds dans lesquels ils sont empétrés. Son cinéma est
une forme d'art-thérapie. Un plaidoyer pour la défense de la culture et un regard acéré sur
la pauvreté qui regne dans le pays. La force de ce réalisateur est, en labourant la méme
terre, d'en faire sortir des films qui ont chacun une texture et une saveur différentes. »

Télérama



