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FICHE TECHNIQUE 
 
Réalisation: Brillante Mendoza 
Scénario: Linda Casimiro 
Montage: Kats Serraon 
Image: Odyssey Flores  
Musique: Teresa Barrozo 
Son: Albert Michael Idioma, Addiss Tabong 
Production: Swift Productions, Centerstage Productions 
Langue: Filipino, tagalog f/a 
Durée: 110 minutes 
 
 
 
FICHE ARTISTIQUE 
 
Anita Linda   Lola Sepa 
Rustica Carpio  Lola Puring (la grand-mère de Mateo) 
Tanya Gomez  Ditas 
Jhong Hilario   Bebong (le frère de Mateo) 
Ketchup Eusebio  Mateo 
Benjie Filomeno   
Bobby Jerome Go 
 
 
 
FESTIVALS 
 
Mostra dell'Arte Cinematografica, Venezia 
Pusan International Filmfestival 
Muhr Award – Best Film, Dubai Film Festival  
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SYNOPSIS 
 
 
 
A Manille, deux femmes âgées se trouvent confrontées à un drame commun: Lola Sepa vient de 

perdre son petit-fils, tué d’un coup de couteau par un voleur de téléphone portable ; Lola Puring 

est la grand-mère du jeune assassin, en attente du procès. L’une a besoin d’argent pour offrir des 

funérailles décentes à son petit-fils, pendant que l’autre se bat pour faire sortir son propre petit-fils 

de prison. Déambulant dans les rues de la ville, sous une pluie battante, elles luttent 

infatigablement pour le salut de leur famille respective. 

 

 

RESUME 

 

Le film raconte la lutte de deux grands-mères (qu’on appelle « lola » aux Philippines) réunies dans 

le malheur. Après un vol de portable qui a mal tourné, le petit-fils de l’une est mort, tandis que son 

assassin croupit en prison. Le manque d’argent empêche la famille de la victime de lui offrir des 

funérailles décentes. Déterminées, les deux octogénaires trouvent un accord qui permettra de faire 

sortir le meurtrier de prison et d’enterrer dignement le défunt. A travers ces grands-mères courage, 

fétus de paille se démenant parmi les éléments déchaînés et les arcanes d’un système pénal 

retors, Brillante Mendoza livre un nouveau portrait sociétal, dans la lignée de John John.  

 

Il souligne à cette occasion la place déterminante que jouent les aînés dans la structure sociale de 

l’archipel: «Les grands-mères jouent un rôle très important dans la vie familiale aux Philippines. 

Nous leur accordons beaucoup de crédit.» Quand on lui fait remarquer que la plupart de ses films 

s’articulent autour de l’enjeu économique, il renchérit: «Lola part du constat que le prix d’une vie, 

aux Philippines, dépend du statut social: par exemple, celle d’un des personnages du film ne vaut 

que 10 000 pesos, soit 300 €. Le système judiciaire est totalement corrompu. On peut classer une 

affaire moyennant finance. Quand on est pauvre, impossible de défendre ses droits.»  

 

Majoritairement basés sur des histoires lues dans les journaux, les films de Brillante Mendoza 

puisent leur substance chez les «vrais gens»: «je ne peux pas occulter les problèmes sociaux.»  
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BIOGRAPHIE DE BRILLANTE MENDOZA 
 
 
 
Brillante Mendoza est né à San Fernando aux Philippines. Il étudie la publicité et les beaux arts à 

l’Université de Santo Tomas à Manille avant d’entamer une carrière de décorateur pour le cinéma, 

la télévision, le théâtre et la publicité. Il réalise son premier long métrage, LE MASSEUR, en 2005. 

Tous ses films sont primés dans les festivals internationaux. En 2008, il marque l’histoire du 

Festival de Cannes avec SERBIS, premier film philippin à intégrer la compétition depuis 1984. En 

2009, toujours à Cannes, il remporte le Prix de la mise en scène pour le film KINATAY. La même 

année, LOLA est présenté en compétition à la Mostra de Venise. Le film remporte également le 

Prix du meilleur film au Festival de Dubaï. 

 
 
Filmographie 
 
2009  LOLA  
2009  KINATAY  
2008  SERBIS  
2007  TIRADOR (SLINGSHOT)  
2007 JOHN JOHN (FOSTER CHILD)  
2006  MANORO  
2006  KALELDO  
2005  LEMASSEUR 
 
 
Prix et distinctions  
 
2009   Prix de la mise en scène pour KINATAY au Festival de Cannes 2009 
2005   Léopard d'or de la vidéo pour MASAHISTA au Festival international du film de Locarno     
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COMMENTAIRES DU REALISATEUR 
 
 
 
«Notre humanité peut être pesée et mise en équilibre sur la balance de la justice. Dans LOLA, un 
crime va révéler les forces et les fragilités de deux vieilles dames. L’une s’avère être faible, l’autre 
forte. L’équilibre de l’humanité est sauvegardé, et comme dans la nature, c’est le plus fort qui 
survit. Mais la valeur humaine est régie par le statut social. 
 
LOLA 
«Lola» signifie «grand-mère» en tagalog. Les Philippins sont très respectueux de leurs aînés, 
particulièrement des grands-parents. Le respect des personnes âgées est quelque chose dont les 
Philippins peuvent être fiers, aujourd’hui et pour les années à venir. Les grands-parents jouent un 
rôle majeur dans la famille philippine. On sait que les Philippins tissent des liens étroits à l’intérieur 
de leur famille. Quand les parents ne sont pas là, les enfants sont toujours confiés aux grands-
parents. D’ailleurs, ils traitent souvent leurs petits-enfants mieux que leurs propres enfants. Dans 
de nombreux cas, les grands-parents dépassent même les limites du raisonnable en gâtant à 
l’excès leurs petits-enfants. 
 
LES GRANDS-MERES 
Dans LOLA, les deux grands-mères sont jouées par des actrices professionnelles. J’avais déjà ces 
deux actrices en tête quand la scénariste et moi avons imaginé cette histoire il y a deux ans. Anita 
Linda qui joue Lola Sépa a 84 ans et Rustica Carpio qui joue Lola Puring a 79 ans. C’est toujours 
une joie de travailler avec des professionnelles comme elles, elles ne se sont jamais plaintes 
pendant le tournage malgré toutes les difficultés logistiques que nous avons pu rencontrer. 
 
LES QUARTIERS INONDES 
Le film a été tourné à Malabon, dans le plus important quartier de Manille, qui se situe à 45 
minutes du centre ville. Ce quartier est inondé toute l’année. Le niveau des eaux varie en fonction 
des averses de pluie. Les gens qui vivent dans cette partie de la ville submergée par les eaux ont 
décidé d’y rester parce qu’ils n’ont pas d’autre endroit où loger. J’ai décidé de tourner dans ce 
quartier pour montrer les conditions de vie de ses habitants, comment ils s’en sortent au quotidien 
et comment ils se sont adaptés à un tel environnement. Comme le démontre le film, malgré des 
conditions de vie précaires, ils parviennent toujours à trouver des solutions à leurs problèmes. 
 
LA SAISON DES PLUIES 
J’ai tourné le film en juin 2009 pendant la saison des pluies. Je tenais vraiment à ce ciel sombre et 
couvert, pour susciter la douleur qu’éprouvent les deux grands-mères durant tout le film. Nous 
avons recréé la pluie et le vent au moment du tournage. Nous ne pouvions pas dépendre des 
averses réelles, car les caméras et les éclairages auraient été mouillés. Sans compter le danger 
des câbles électriques exposés à la pluie. L’eau est aussi symbolique dans LOLA. A la fois, elle 
peut être source de vie, mais peut aussi être signe de stagnation et d’insalubrité. Nous pouvons 
flotter sur l’eau, mais nous pouvons aussi nous y noyer. 
 
LA PROCESSION FUNERAIRE 
La procession funéraire qu’on aperçoit dans LOLA est typique dans ces régions inondées. De la 
même façon, il existe dans certaines parties des Philippines de célèbres parades fluviales qui 
célèbrent la saison des pluies. La personne qui tombe à l’eau au début de la scène de la 
procession ne le fait pas accidentellement, mon assistant réalisateur et moi-même le lui avions 
secrètement demandé! Nous voulions surprendre tous les figurants et il s’est avéré qu’ils ont 
effectivement tous ri de lui à ce moment-là, ce qui rompait le silence et le caractère solennel de la 
scène. 
 
DES FAITS REELS 
Le film se base sur des faits réels. J’ai situé cette histoire pendant la saison des pluies, dans un 
quartier de Manille en lutte contre l’adversité. Au fond, les Philippins sont des survivants. Pour 
eux, l’épreuve fait partie de la vie, ils gardent toujours espoir. Ils tentent de trouver la paix et la 
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consolation grâce à la prière. 
 
PRISON 
Toutes les scènes de prison ont été tournées dans une vraie prison. Tous les gens aperçus à 
l’intérieur sont en fait de vrais prisonniers ou de vrais gardiens, mis à part le masseur, qui est mon 
assistant réalisateur. 
 
LA BUREAUCRATIE ET LES FORMALITES 
Aux Philippines, comme dans tout pays industrialisé, l’accès à la modernité peut s’avérer 
compliqué, en particulier pour les personnes âgées. La vie urbaine est nerveuse et intense. La 
plupart du temps, on considère les vieillards comme gênants et inutiles tout simplement parce 
qu'ils sont lents et en dehors des modes. De nos jours, on peut tout obtenir d’un clic sur Internet, 
mais dans les pays en développement, les choses se compliquent pour les personnes âgées en 
raison des procédures administratives. 
 
LE VOL DE TELEPHONE PORTABLE 
Un vol de téléphone portable est mis en lumière dans le film. Aux Philippines, la caution fixée pour 
ce type de délits est plus élevée que pour d’autres, en raison de leur croissance galopante, surtout 
sur les enfants riches. Un téléphone portable haut de gamme est devenu le symbole d’un certain 
statut pour les adolescents. Le film démarre sur un gros plan montrant de l’argent et l’argent est au 
cœur du dénouement du film. L'argent est en fait la source de tous les maux. Dans LOLA, 
l'humanité des deux grands-mères est mise à l’épreuve, elles doivent répondre aux besoins de 
leurs proches, mais pas forcément de leurs propres besoins à elles. Les dépenses accordées à la 
vie et à la mort dépendent de notre statut social. Plus vous êtes riche, plus la mort coûte cher. 
Mais si vous êtes pauvre, la vie peut être négociable, comme on le voit dans le film.»  
       
 

Brillante Mendoza 
 
 



 7 

 
MANILLE SOUS LA LOUPE 
 
 
 
Une grand-mère doit enterrer son petit-fils, mort dans une rixe alors quʼon lui volait son 
téléphone mobile. Une autre grand-mère cherche à faire libérer son petit-fils, emprisonné 
pour le meurtre du premier. Pour lʼune, il sʼagit de récolter de lʼargent pour offrir des 
obsèques décentes au défunt. Pour la deuxième, il faut aussi amasser un pécule pour 
négocier une libération. Pour les deux, cʼest la même pauvreté, mais aussi, et cʼest le plus 
important, la même dignité. 
 
Brillante Mendoza n’est plus un inconnu. Déjà deux fois en compétition à Cannes, primé en 2009 
avec Kinatay. La même année, excusez du peu, il sera aussi en compétition à Venise, trois mois 
plus tard, avec Lola qui vient d’être primé au dernier festival de Fribourg à la fois par le jury 
œcuménique et celui de la fédération internationale des ciné-clubs, sans oublier une mention 
spéciale attribuée par le jury international. 
 
Caméra à l’épaule, Brillante Mendoza nous emmène dans le dédale des rues de Manille, à la suite 
de deux vieilles dames arcboutées pour faire face à l’adversité que représente la perte d’une force 
vive de leur famille. Une perte qui signifie dans les deux cas de l’argent. Pour la première, la 
somme nécessaire pour payer des funérailles qui soient dignes, pour la seconde celle nécessaire 
pour que le petit-fils soit déchargé de toute accusation. En suivant ainsi ces deux dames dans 
leurs démarches – elles en méritent le titre, tant leur conduite, leur maintien sont dignes – le 
cinéaste nous décrit, par le menu pourrait-on dire, le quotidien des quartiers pauvres de Manille. Et 
ces démarches sont nombreuses pour récolter quelques pesos par-ci, par-là. Celles qui nous sont 
décrites sont emblématiques, qu’il s’agisse du choix du cercueil à la compagnie de pompes 
funèbres, ou des visites aux usuriers – ces fameuses pawnshops qui sont les banques des 
pauvres, obligés de mettre en gage leurs maigres possessions. 
 
Tout est traité sur le mode documentaire, beaucoup de personnages jouant leur propre rôle. Le 
fonctionnement de la justice, le comportement des politiciens auxquels s’adressent la grand-mère 
et sa fille qui n’arrivent pas à payer les funérailles. Toutes ces allées et venues, les rencontres, 
dont aucune n’est fortuite, impriment du rythme au récit dans lequel on ne trouve aucun temps 
mort. Rythme accentué par la proximité de la caméra permettant aussi celle du spectateur. C’est 
bien ce qui est époustouflant dans ce film: on a petit à petit le sentiment de connaître les quar- 
tiers où vivent les deux grand-mères. Deux quartiers pourtant différents: l’un fait de rues étroites, 
l’autre carrément inondé. Brillante Mendoza nous a d’ailleurs confirmé que ce qu’on pourrait 
prendre pour une rivière est en fait une inondation qui dure depuis dix ans, faute d’assainissement. 
Cet état des choses permet alors des séquences superbes comme ce cortège funèbre se rendant 
en barques vers une église dont le sol est lui-même submergé. 
 
FACE À LA MISÈRE, LA QUESTION DE LA CULPABILITÉ NE SE POSE PLUS  
Une force de Lola réside dans le refus d’une dramatisation inutile: l’histoire est tirée de faits réels, 
arrangée par le réalisateur. On n’y trouve donc pas de cris, et si peu de pleurs, malgré les 
douleurs et les difficultés. La vie des personnages se déroule telle qu’elle doit se dérouler dans la 
mégalopole qu’est Manille, une ville où on tue pour un rien, pour quelques billets ou, comme ici, 
pour un téléphone portable. Dans chaque scène, chaque dialogue a son importance qui nous 
permet de cerner la situation. L’attitude de la conseillère d’arrondissement est elle aussi révélatrice 
de beaucoup de choses quant à la démocratie, dans sa version des Philippines. Les votes 
s’achètent, soit ouvertement et avec du liquide, soit comme ici en rendant un service – un simple 
coup de fil aux pompes funèbres pour réduire la facture. La politicienne fait d’une pierre deux 
coups: elle aide la grand-mère sans que cela ne lui coûte rien, et s’assure ainsi sa reconnaissance 
– et son vote – tout en rendant un service à la société qui obtient un permis plus facilement. Le ton 
employé, d’ailleurs, entre les deux au téléphone laisse à penser que leur relation n’est pas 
qu’amicale. Quand on sait que le pays fait face à une corruption généralisée, le rapprochement est 
vite fait. 



 8 

 
L’accord qui se fera finalement entre les deux grand-mères à la fin prend alors tout son sens dans 
cette ambiance où les plus pauvres sont automatiquement exclus, par manque d’argent surtout, du 
fonctionnement juridique et politique. Cette séparation de fait entre le peuple et les élites est 
soulignée dans un dernier plan superbe lorsque les vieilles sortant du tribunal, voient passer en 
trombe un long cortège officiel avec force sirènes et voitures de police. Une scène qui n’est pas 
sans similitude avec le dernier plan du Piravi de l’Indien Shaji Karun, lorsque l’ambulance transpor- 
tant le cadavre du fils doit céder son chemin à un autre cortège officiel passant toutes sirènes 
hurlantes. 
 
 
 
LE CINÉMA PHILIPPIN RÉAPPARAÎT 
 
L’intérêt en Europe qu’a suscité le cinéma philippin date surtout des années 80, lorsque Lino 
Brocka et son cinéma engagé fut invité dans de nombreux festivals européens. Un intérêt, il faut le 
reconnaître, plus politique que cinématographique car, à cette époque, la dictature finissante de 
Ferdinand Marcos était dans tous les journaux, surtout après l’assassinat, en 1983, de Benigno 
«Ninoy» Aquino, un de ses opposants, alors qu’il venait d’atterrir dans la capitale. La mort précoce 
du cinéaste en 1991, refit tomber les Philippines dans l’oubli des cinéphiles, bien que certains 
réalisateurs ayant autant de talent continuaient de tourner (on pense à Chito Rogno, Mike de 
Leon, ou encore à Mario O’Hara – qui fut d’ailleurs le scénariste de Brocka, et surtout à Issmael 
Bernal, décédé lui aussi, en 1996). 
 
La révolution du numérique, faisant baisser les coûts de production de façon substantielle, permet 
de voir arriver toute une nouvelle génération de réalisateurs. Ces jeunes iconoclastes se sont 
aussi lancés dans une révolution beaucoup plus importante en se libérant du joug des grands 
studios de Manille (ils sont quatre) qui régnaient en maître sur une production à but uniquement 
commercial, même si de temps en temps un film plus intéressant sortait de leurs laboratoires (en 
général des premiers films à tout petit budget et sans lendemain). Des studios dont la politique de 
production était fortement influencée par les débuts du cinéma dans le pays, alors colonie états-
unienne. En effet, les films «de qualité» provenaient essentiellement des Etats-Unis, parlés en 
anglais. La production philippine s’adressait alors à une population illettrée et peu cultivée et jouait 
uniquement sur le star système dans des comédies ou des films d’action de piètre valeur 
artistique. Le jeune cinéma philippin actuel évite d’ailleurs de travailler avec ces stars pour utiliser 
surtout des acteurs de théâtre. On note chez ces jeunes une volonté de renouvellement esthétique 
et de «retour aux sources» sociales de Lino Brocka. 
 
Dante Mendoza, qui fut d’abord producteur et réalisateur de films publicitaires, fait partie de cette 
nouvelle génération. Si on peut se réjouir de ce renouveau, et surtout de voir enfin un film philippin 
distribué en Suisse, il ne faut pas pour autant se faire trop d’illusion: ce jeune cinéma philippin a de 
la peine à trouver son public dans son propre pays, en dehors de séances spéciales ou dans les 
universités. Le système de distribution en est la cause, ainsi que les multiplexes qu’on ne trouve 
que dans les centres commerciaux. Mais il y a aussi tout simplement l’absence d’un public 
réellement concerné par manque d’éducation au cinéma. Ce qui fait que les films de Brillante 
Mendoza ont toutes les peines du monde à circuler aux Philippines (aussi en raison d’une censure 
très frileuse). 
 
 
 
        Martial Knaebel 
        (Bulletin TRIGON N°12 / avril 2010) 


