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SYNOPSIS 

Guatemala, 2018. Le pays vit au rythme du procès des militaires à l’origine de la guerre civile 
qui a dévasté le pays entre 1960 et 1996. Les témoignages des victimes s’enchaînent. 
Ernesto, jeune anthropologue à la Fondation médico-légale, travaille à l’identification des 
disparus. Un jour, à travers le récit d’une vieille femme, il croit déceler une piste qui lui 
permettra de retrouver la trace de son père, guérillero disparu pendant la guerre. Contre 
l’avis de sa mère, il plonge à corps perdu dans le dossier, en quête de vérité et de résilience. 

RÉSUMÉ DU FILM 

Deux-cent-six os composent le squelette humain. Ils sont rassemblés un par un dans la 
scène d’ouverture de Nuestras madres (Nos mères). La renaissance qui se produit n’a rien 
de surnaturel: c’est un processus scientifique, nous sommes à l’Institut médico-légal du 
Guatemala. Juste après, le jeune Ernesto enlève ses gants et se régale d’une bière. Les 
restes retrouvés dans une fosse commune sont ceux d’un homme disparu des décennies 
plus tôt, victime de la dictature militaire qui a combattu divers groupes de guérilla marxistes 
et imposé une terrible violence aux communautés autochtones. Scène hautement symbo-
lique: la reconstruction du corps est ici représentative de celle du Guatemala, où la 
réévaluation judiciaire et psychologique des crimes ne fait que commencer. Elle n'a pas 
encore trouvé sa place dans les livres d'Histoire. 

Nicolasa Caal de Sic, une Indienne, a parcouru un long chemin jusqu’à la capitale pour 
obtenir l’exhumation de son mari, abattu sous ses yeux 36 ans plus tôt et jeté dans une 
fosse commune du village. La guerre civile guatémaltèque a été la plus sanglante d’Amé-
rique latine et a coûté la vie à plus de 200'000 personnes. En 2018, le pays tout entier suivra 
le procès contre les militaires dans le cadre d’une amnistie. 

Sur la photo de son époux que Nicolasa montre à Ernesto, celui-ci croit reconnaître son 
propre père, guérillero lui aussi disparu, posant aux côtés des Indiens. Il suit ses traces dans 
le village de Nicolasa où il rencontre de nombreuses veuves qui, comme elle, ont été violées 
par les militaires puis ont dû se débrouiller seules et sans reconnaissance de leur souffrance.  
Leurs enfants ont grandi sans père, tout comme Ernesto dont la mère, Cristina, refuse de 
témoigner devant la justice pour contribuer à engager des poursuites contre les bourreaux. 
A quoi bon parler de toutes ces horreurs, puisque les morts sont morts? 



BIOGRAPHIE DE CÉSAR DÍAZ 

 

Né en 1978 au Guatemala, César Díaz était bébé quand sa mère a fui le pays avec lui. Il a 
étudié au Mexique puis en Belgique avant d’intégrer l’atelier scénario de la FEMIS à Paris. 
Depuis plus de dix ans, il est monteur de fictions et de documentaires. Il a aussi réalisé les 
courts-métrages documentaires Semillas de Cenizas, présenté dans une vingtaine de 
festivals internationaux, et Territorio liberado, lauréat du prix IMCINE au Mexique. Nuestras 
madres, son premier long-métrage de fiction, a été invité au Festival de Cannes 2019 où il a 
reçu la Caméra d’Or (meilleur premier long-métrage de toutes les sections) ainsi que le Prix 
de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD). Le Chicago Film Festival lui 
a décerné le Silver Hugo du meilleur nouveau réalisateur. 

 FILMOGRAPHIE 

 2019 NUESTRAS MADRES 
 2012 TERRITORIO LIBERADO (court-métrage documentaire) 
 2010 SEMILLAS DE CENIZAS (court doc.) 



INTERVIEW DU RÉALISATEUR 

Comment est né Nuestras madres? 

Je faisais des repérages pour un film documentaire dans un village qui s’appelle Uspantan, 
et qui fut victime d’un énorme massacre durant la dictature militaire. J’étais venu recueillir les 
paroles d’une famille qui avait survécu à ce drame. Dans la tradition orale indienne 
guatémaltèque, on doit dire les choses pour qu’elles existent. Quand un nouveau venu arrive 
dans un tel village, on lui raconte ce qui s’est passé sur les lieux-mêmes, pour que ça ne 
s’oublie jamais. Il est projeté dans l’intimité d’une histoire qui peut être très violente. Les 
témoignages de ces villageois m’ont bouleversé et j’ai eu envie d’en faire un film et de parler 
de l’Histoire du Guatemala avec un grand H. 

D’un point de vue plus personnel, j’ai longtemps pensé que mon père était un disparu 
politique, un guérillero à l’époque la plus dure de la dictature, entre 1978 et 1984. Un jour, j’ai 
réuni tous ses amis lors d’une soirée pour qu’ils me parlent de lui et j’ai constaté que 
beaucoup de faits ne collaient pas entre ce que ma mère m’avait raconté et ce dont ils se 
souvenaient. Je me suis dit que ma mère m’avait menti et me suis inventé plein d’histoires: 
qu’elle avait été arrêtée, violée, j’imaginais les souffrances qu’elle aurait pu traverser. J’ai fini 
par me confronter à elle et il s’avère que je suis le fruit d’une histoire plus ordinaire, moins 
violente mais douloureuse, qui m’a évidemment marqué et défini. J’ai donc eu envie 
d’explorer avec ce film le parcours personnel et émotionnel d’un personnage dans lequel je 
me retrouve également. 

C'est un film résilient. 

Je suis bouleversé par la force des survivants du génocide guatémaltèque. Quand on écoute 
ce qu’ont vécu les femmes que j’ai filmées, on se dit qu’il y aurait de quoi perdre le goût de 
vivre. Mais elles continuent à aller de l’avant. C’est une immense leçon. 

La guerre civile au Guatemala reste méconnue… 

Je ne sais pas pourquoi. Le pays a été pionnier du continent latino-américain dans de 
nombreux domaines, avec notamment une des premières réformes agraires et un des 
premiers prix Nobel de littérature (Miguel Ángel Asturias en 1967). C’est aussi le lieu de l’une 
des premières opérations noires de la CIA. La première invasion américaine sur le continent 
date de 1954, avec la mise en place d’un dictateur militaire. Les Etats-Unis contrôlaient le 
commerce de la banane, qu’ils ne payaient pas, ils ont développé le réseau ferré et 
l’électricité pour la transporter. Tout en demandant de l’argent à l’Etat. Un jour, un 
mouvement révolutionnaire a exigé l’expropriation de tout ce dont les Américains s’étaient 
emparé. Ces derniers ont répliqué en envoyant des avions, installant au pouvoir un dictateur, 
et déclenchant une guerre qui a duré jusqu’en 1996. Bilan : 200 000 morts, 45 000 disparus, 



un génocide documenté, jugé, et dont on ne connaît rien. Je pense que si les 200 000 morts 
n’étaient pas des Indiens, mais des blancs ou des métis, le monde en aurait plus parlé 

Où en sont les procès en 2019? 

Le procès du film est un mélange de plusieurs procès. D’autres sont encore en cours. L’un 
des plus importants a été le procès pour génocide du dictateur Efrain Rios Montt, qui avait 
pris le pouvoir en 1982. Il a été jugé et condamné en 2013 à 80 ans de prison ferme (50 pour 
génocide et 30 pour crimes contre l’humanité). Quelques jours plus tard, la cour suprême a 
invalidé le jugement et l’a laissé en liberté. Le procès a dû repartir de zéro. Il est mort chez 
lui en 2018. Le sentiment d’injustice est énorme. On se rend compte de qui détient encore le 
pouvoir. De façon générale, intenter un procès est très difficile, car il faut trouver ceux qui ont 
agi directement (les soldats qui ont perpetré les meurtres dans les villages par exemple) puis 
remonter la chaîne de commandements. Et il faut aussi des survivants 

Qu’en est-il du travail de restitution aux familles des corps disparus? 

C’est un travail de fourmi effectué par une seule association, indépendante, qui n’a jamais 
voulu avoir de liens avec l’Etat, et qui travaille avec des fonds américains, hollandais et 
canadiens. Le travail est onéreux et interminable car on ne sait pas où se trouvent toutes les 
fosses. On en découvre quand les gens des villages se décident à parler. La plus grande 
fosse que l’association a trouvée pour l’instant est située dans une base militaire, et cela a 
été très dur d’y pénétrer. 165 corps y ont été dénombrés. Il faudrait un effort national, que 
chaque Guatémaltèque puisse donner son ADN, afin de constituer une gigantesque base de 
données. On estime qu’on a identifié à ce jour 1% des disparus, en vingt ans. Il n’y a aucune 
volonté politique. Si on avait accès aux dossiers militaires, on irait plus vite. Les accords de 
paix ont été signés sur la base d’une réconciliation nationale qui ne permet pas d’avancer. 
«Je ne te dis rien, tu ne me dis rien, je ne te juge pas, tu ne me juges pas ... et rien ne 
bouge». 

Les terrains de fouille et les fosses du film sont-ils authentiques? 

Je me suis inspiré d’endroits existants mais les fosses du film ont été construites de toutes 
pièces, avec l’aide de la Fondation, présente en permanence pour nous accompagner d’un 
point de vue scientifique. On a fait tout un entraînement avec eux pour manipuler les 
ossements, savoir par où commencer pour reconstruire un corps. 

 

Une précision du geste technique qui provoque une renaissance à l’image… 



J’en suis toujours très ému. J’ai vu beaucoup de corps se reconstruire, et je ressens toujours 
la même chose, c’est-à-dire que je vois le corps, et au moment où la tête est posée, 
quelqu’un surgit. C’est pour cela que je voulais les filmer d’en-haut. C’est de ce point de vue 
que ce quelqu’un peut apparaître. 

Toutes les femmes filmées en gros plan ont réellement vécu cette histoire? 

Je les ai choisies pour cela, y compris Nicolasa dont je fais le portrait dans le film. Quand je 
suis arrivé dans ce village, par le biais de la Fondation, elles m’ont raconté leurs histoires, et 
j’ai senti leur volonté de s’exposer. La différence entre la réalité et le récit que j’ai écrit est 
que les hommes n’ont pas été tués sur place, mais kidnappés et éliminés dans une base 
militaire. Plusieurs avaient déjà récupéré les dépouilles de leurs proches. Pour elles, c’était 
très impressionnant à rejouer, elles en imposaient, tout le monde était respectueux sur le 
plateau. Le silence régnait. 

Les femmes, «Nos mères» du titre, sont-elles les véritables dépositaires de la 
mémoire guatémaltèque? 

Elles tiennent le pays. Si elles lâchent, il s’effondre. Elles tiennent la mémoire, le quotidien, 
l’éducation, et transmettent le savoir. La continuation et les valeurs. Dans la plupart des cas 
sous la dictature, on tuait les hommes et on agressait les femmes pour qu’il reste des traces. 
Aujourd’hui, les hommes détiennent toujours le pouvoir, et les femmes encaissent toujours la 
violence quotidienne. Elles sont maltraitées, et encore plus en ville qu’à la campagne. C’est 
incompréhensible. Il y a très peu de plaintes car le patriarcat est tellement installé que cela 
ne laisse aucune place à un autre système. Il faudra des générations pour que cela cesse. 

Le nombre d’enfants nés de viols durant cette période sombre est estimé? 

Au Guatemala, les pères sont très absents d’une manière générale. Une grande partie des 
enfants nés du viol pensent que leur père est parti à un moment donné, dans un village 
voisin. Vu le nombre de pères manquants, ça se noie dans la masse. Le viol n’est pas une 



vérité avouable, ce n’est pas un sujet qu’on aborde. Mais la vérité ne peut vraiment exister 
que si elle est publique. Je tenais donc à ce que la mère révèle son secret pendant 
l’audience, parce que c’est une façon d’assumer et de s’assumer devant tout le monde. 
Dans une situation d’après-dictature, d’après-guerre, je pense qu’il est nécessaire d’assumer 
de manière collective, et ensuite faire un chemin individuel. 

Avez-vous pu tourner facilement où et comme vous le souhaitiez? 

J’ai eu des soucis face à la violence quotidienne en ville. Quand on tournait, en extérieur 
comme en intérieur, on avait des gardes armés en permanence, avec plusieurs cercles de 
sécurité, dont la police nationale. Sinon, de façon générale, j’ai pu tourner partout où je 
voulais, et même au tribunal. En amont, j’avais fait un travail souterrain, le scénario n’avait 
pas beaucoup circulé, les chefs de postes venaient de l’étranger, donc mon projet et son 
contenu était peu connus des autorités. Et les pouvoirs en place sont assez ignorants de la 
force de l’image et du cinéma. S’ils s’étaient rendu compte de ce qui se passait, ils ne 
m’auraient jamais laissé tourner. La création cinématographique, l’imaginaire collectif ne les 
intéressent pas, ils ne savent pas ce que peut provoquer un film. 

L’impact risque d’être fort quand le film sera montré au Guatemala… 

Oui, dans la mesure où Nuestras madres est à ma connaissance le premier film à aborder le 
sujet de façon frontale. On souhaite que la première du film ait lieu dans le village où on a 
tourné, en présence des familles des victimes. Leur rendre tout ce qu’ils nous ont donné. 

Avoir vécu loin, à l’étranger, vous-a-t-il aidé à raconter cette histoire? 

Je pense que ça m’a permis d’éviter le pamphlet. Si j’étais resté sur place, j’aurais utilisé le 
cinéma comme un outil idéologique, parce que je vois ce qui se passe avec les gens de ma 
génération. Être parti, avoir vu beaucoup de films, avoir étudié à Paris et à Bruxelles m’ont 
fait prendre conscience de l’importance du geste artistique et du parcours humain. Tout film 
est politique. Mais quand le but est uniquement de défendre une idéologie, pour moi il y a un 
souci. J’ai donc acquis d’une part une distance, et de l’autre le sentiment qu’il fallait créer et 
creuser un regard. 

Comment avez-vous pensé le film en termes d’image et de mise en scène? 

Le défi était de ne pas esthétiser les morts, ni le sujet, mais de faire un film proche du réel, 
proche des couleurs qu’on voyait, proche du document historique. Avec ma directrice de la 
photo, Virginie Surdej, nous avons beaucoup travaillé sur la lumière, pour qu’elle ne paraisse 
jamais artificielle. J’ai travaillé de la même façon sur le son. Nous nous devions de rester 
honnête avec ce qu’on filmait. Le réel se voit. Il fallait le respecter. 



Et le casting? 

Au départ, je ne voulais pas de comédiens professionnels. Mais quand je me suis rendu 
compte de ce que j’avais écrit pour les deux personnages principaux, je me suis dit que des 
non-professionnels ne pourraient jamais le faire. La façon dont je voulais travailler était un 
véritable parcours et nécessitait des acteurs professionnels, avec des techniques et des 
constructions particulières. Mais il n’existe pas d’école d’acteurs au Guatemala. J’ai fait des 
castings dans le monde associatif et celui du théâtre, mais je n’ai pas trouvé. Je suis allé 
chercher Armando Espitia et Emma Dib au Mexique. Pour les autres personnages en 
revanche, je voulais des vrais gens, de la Fondation, du village, etc. Même l’actrice qui joue 
Nicolasa est une non professionnelle. Je viens du documentaire et cela m’a appris à cerner 
ces rapports-là, et à gérer l’humain, le langage, et le cinéma dans les situations réelles. 

Comment en êtes-vous arrivé à Armando Espitia pour incarner Ernesto? 

J’ai fait un casting au Mexique, mais sans scènes du film. J’ai rencontré Armando que j’avais 
vu dans Heli d’Amat Escalante. Il m’a raconté son histoire personnelle assez compliquée, et 
tout d’un coup, presque naturellement, il m’a parlé d’un roman qu’il était en train de lire, dans 
lequel un général italien en Libye est à la recherche des corps d’un massacre perpétré par 
les Libyens. Sa fragilité, son honnêteté, sa façon très directe de me parler, m’ont touché et je 
me suis dit qu’il pourrait être Ernesto 

Et Emma Dib qui joue sa mère? 

Pour le rôle de Cristina, j’ai fait des essais mère/fils. Il y a eu une connexion très forte entre 
Armando et Emma Dib, qui est très connue au Mexique. Ils ne s’étaient jamais rencontrés. 
Ils ont joué plusieurs scènes, dont celle face à la mer. Dans le scénario que je leur avais fait 
lire, la question centrale du père n’était pas abordée mais ils n’ont pas suivi le texte et ont 
spontanément joué une scène sur le thème. «Est-ce que j’ai ses yeux? - Tu as son regard.». 
S’ils étaient capables de créer cette intimité en quelques minutes, j’ai pensé qu’on allait 
pouvoir s’entendre. Je les ai donc choisis ensemble. 

Nuestras madres existe grâce à une production européenne. 

Oui, il s’agit d’une coproduction entre la Belgique et la France. J’ai la double nationalité, 
guatémaltèque et belge et c’est important pour moi que la Belgique ait soutenu ce film. 
J’étais aussi attaché à la France où j’ai passé un an à l’atelier scénario de la FEMIS. Les 
deux productrices, Géraldine Sprimont côté belge et Delphine Schmit côté français, ont 
l’habitude de travailler ensemble et c’est ainsi qu’est né notre trio. Elles avaient une réelle 
motivation à travailler avec l’Amérique Latine et ont toutes les deux participé au workshop 
Puentes d’EAVE. Au fil des commissions, le film a trouvé le soutien des fonds belges, 
français et européens . Je pense qu’au-delà du langage cinématographique, Nuestras 



madres défend aussi une certaine idée des droits de l’homme et de la justice dans laquelle 
les commissions se sont retrouvées. 

Je pense que c’est intéressant de comprendre comment nos sociétés en Europe évoluent et 
se transforment, et pour moi le fait que la Belgique et la France aient soutenu un film tourné 
au Guatemala et en espagnol montre aussi comment on peut intégrer les personnes sans 
pour autant effacer leur différence. 

Des sociétés de production sont-elles en train de naître au Guatemala? 

Oui, mais elles font principalement de la production exécutive pour des sociétés de produc-
tion étrangères, ce qui n’encourage pas forcément la professionnalisation de l’industrie. Je 
voudrais qu’on sorte de cette logique. On ne peut pas être juste des exécutants. Le Guate-
mala devrait aussi pouvoir créer et développer des productions locales, pour qu’il y ait aussi 
des salaires dignes et pour créer du savoir-faire. Sinon, il n’y aura jamais de chefs opérateur, 
de chefs déco, d’ingénieurs du son guatémaltèques. Il y aura juste des petites mains qui font 
des petites choses. Le moment est venu de dire qu’au Guatemala «on sait faire du cinéma», 
et j’espère que Nuestras madres suscitera une réflexion auprès du gouvernement du 
Guatemala pour le pousser à développer l’industrie cinématographique dans le pays. 
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