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SYNOPSIS COURT 

Ma, un paysan chinois âgé, cultive la terre avec son âne et sa charrue. Comme il est le 

dernier de sa famille à ne pas être marié, on lui fait épouser Guiying, une femme à la santé 

fragile. Tous deux vont se lier d’amour… 

 

SYNOPSIS LONG 

Dans la vaste campagne chinoise, non loin du désert de Gobi, Ma cultive du blé et du maïs 

avec son âne et sa charrue. Taciturne, il mène une vie dure et traditionnelle, en lien avec 

la terre et les animaux, qu’il respecte. Il est le dernier homme de sa fratrie à ne pas être 

marié. À son âge et selon les traditions, ça ne se peut pas. Ses frères et sœurs décident 

donc de lui faire épouser Guiying, une femme qui souffre d’incontinences, de séquelles 

physiques et de traumatismes, et que la communauté considère comme retardée. Ce 

mariage arrange bien sa famille à elle aussi. 

À la suite de leur union, Ma et Guiying se retrouvent ensemble comme des étrangers, tous 

deux habitués à l’isolement et aux humiliations. Le couple se lance alors dans la fondation 

de son propre foyer. En s’ouvrant peu à peu, Ma et Guiying apprennent à se rapprocher, à 

s’exprimer, à prendre soin l’un de l’autre et à se sourire – ceci tout en poursuivant leur 

labeur sans fin dans les champs, afin de gagner de quoi vivre ou survivre… 

 



NOTE D’INTENTION 

«On dit souvent que le cinéma est l’art du temps. En ce sens, le travail d’un réalisateur de 

film est essentiellement le même que celui des agriculteurs. En réalisant un film, nous 

sommes constamment confrontés à des questions relatives au temps et à la vie. Les 

agriculteurs font confiance à la terre et au temps pour leurs cultures et leurs moyens de 

subsistance, de même que nous devons faire confiance au temps et à l’environnement 

pour les films. Comme les graines qui poussent jusqu’à la récolte, les mots sur le papier 

sont transformés par les images de la caméra en tout ce que nous nous rappelons de nos 

lointains souvenirs.» 

Li Ruijun 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BIOGRAPHIE DU RÉALISATEUR: LI RUIJUN 

Né en 1983 dans le district Gaotai, au 

nord de la province du Gansu, Li Ruijun a 

commencé à s’intéresser à la peinture et 

à la musique dès l’âge de 14 ans. Très 

vite fasciné par les œuvres du 

néoréalisme et la Nouvelle Vague, il a eu 

la chance rare pour quelqu’un de sa 

région natale de faire des études dans le 

domaine artistique. En 2003, il est 

diplômé du ministère national chinois de 

la radio, du cinéma et de la télévision. Il 

travaille ensuite comme réalisateur pour 

des chaînes de télévision et des 

fournisseurs de programmes de 

télévision, avant de commencer à 

travailler sur ses premiers longs-

métrages de cinéma.

À ce jour, il a réalisé six longs-métrages, tous axés sur les relations entre l’homme et la 

terre, ainsi que sur l’approche de la famille, de la vie et de la mort, dans une Chine rurale 

en constante évolution. La plupart de ses films se situent dans sa région natale du Gaotai 

et il y fait jouer ses amis et des membres de sa famille. Les films de Li Ruijun ont été 

sélectionnés dans de nombreux festivals internationaux, comme ceux de Venise, Cannes, 

Berlin ou Tokyo. Le cinéaste a notamment été invité à la Berlinale en 2015 avec «River 

Road», dans le cadre du programme Generation Kplus. 

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE 

2022 LE RTOUR DES HIRONDELLES (RETURN TO DUST) 
2017 WALKING PAST THE FUTURE 
2015 RIVER ROAD 
2012 FLY WITH CRANE 
2010 THE OLD DONKEY 

2007 THE SUMMER SOLSTICE 



CONTEXTE DE LA CHINE D’AUJOURD’HUI 
d’après Nathalie Bao-Götsch, Magazin trigon-film n°95 

Pour le parti communiste chinois, l’année 2021 a marqué une étape importante. Lors de la 

fondation du parti à Shanghai cent ans auparavant, la première pierre de la Chine moderne 

avait été posée. Lors du dernier congrès du parti, Xi Jinping, son président et secrétaire 

général, a annoncé fièrement que la Chine avait remporté une «victoire totale» dans sa lutte 

contre la pauvreté. Sortir le peuple chinois de la pauvreté absolue était l’un de ses objectifs 

déclarés lorsqu’il était arrivé au pouvoir en 2012. Pour ce faire, un vaste programme de lutte 

contre la pauvreté a été lancé dès 2013, grâce auquel 99 millions de Chinois ont pu 

dépasser le seuil de pauvreté fixé à au moins 2,30 dollars de revenu par jour. Ce grand 

objectif a donc été atteint juste à temps pour le centenaire du parti. 

En considérant l’évolution de la Chine depuis les années 1980, lorsque la politique de 

«réforme et d’ouverture» de Deng Xiaoping a commencé à produire ses effets, l’on peut 

malgré tout constater un certain nombre d’acquis: le pays s’est ouvert et les conditions de 

vie de centaines de millions de personnes se sont nettement améliorées au cours des trois 

dernières décennies. Si ces évolutions sont bien visibles dans les centres urbains, 

l’attention se porte rarement sur les changements survenus dans les campagnes 

chinoises, où en 2020 vivait encore 40% de la population, soit environ 560 millions de 

personnes. 

Le réalisateur Li Ruijun a lui-même grandi à la campagne et son «Retour de hirondelles» 

offre un rare aperçu de la Chine rurale. Dans ses interviews, le cinéaste a exprimé à 

plusieurs reprises à quel point il était important pour lui de pouvoir diffuser ses films en 

Chine, même s’il sait qu’il doit pour cela se plier à la censure. Dans ce contexte, son film 

revêt une importance particulière, même si son contexte n’est pas forcément aisé à saisir – 

et ce en raison des nombreuses omissions ou allusions voilées qu’il comporte afin de 

passer l’épreuve des commissions de censure. 

Ma Youtie et Cao Guiying vivent dans un petit village de la province du Gansu, au nord-

ouest de la Chine, là où le réalisateur a lui-même grandi. Cette région se situe entre le 

Tibet et la Mongolie intérieure, en partie aussi dans le désert de Gobi, et est traversée par 

le fleuve Jaune. L’exploitation minière et l’industrie font partie des principaux secteurs 

économiques de la région, bien qu’une grande partie de la population continue de travailler 

dans l’agriculture. Celle-ci est toutefois confrontée à de graves problèmes, comme non 

seulement la sécheresse, l’érosion des sols et la désertification, mais aussi la pollution et 

l’exode rural. 



La province du Gansu, qui compte environ 27 millions d’habitants, est considérée comme 

l’une des régions les plus pauvres de Chine et est soutenue par le gouvernement par le 

biais de différents projets de développement. 

Le système «hukou» 

Pour comprendre certaines particularités de la Chine rurale, il est utile de revenir aux débuts 

de la République populaire. C’est à cette époque qu’a été établi le «hukou», un système 

d’enregistrement des ménages et de la population, introduit en 1958 afin d’éviter l’exode 

rural des paysans vers les villes et de contrôler la mobilité. Ce système a établi une stricte 

séparation entre les populations rurales et urbaines. Il a permis au gouvernement de 

favoriser l’industrie lourde installée dans les villes. Un «hukou» urbain garantissait l’accès 

aux prestations sociales de l’État, telles que l’aide alimentaire, l’habillement, le travail, le 

logement, l’éducation, les assurances et les soins médicaux. En revanche, les paysans avec 

leur «hukou» rural se voyaient plus ou moins refuser tout cela, ainsi que le déménagement 

en ville. Le système du «hukou» a perduré jusqu’à aujourd’hui, bien que son contrôle ait été 

assoupli au début des années 1980, pour permettre la migration d’une main-d’œuvre bon 

marché vers les villes. Mais les migrants ruraux n’ont en général toujours pas accès, ou 

seulement de manière limitée, aux prestations de soutien qu’offre le «hukou» urbain. 

 

 



Les millions d’ouvriers migrants travaillant dans les conditions les plus dures en ville ne 

peuvent pas y bénéficier de leur «hukou». Leurs enfants sont donc privés d’éducation ou de 

soins médicaux. La plupart du temps, ils n’ont d’autre choix que de les laisser grandir sous 

la garde de leurs grands-parents ou d’autres membres de leur famille restés à la campagne 

et d’aller leur rendre visite une fois par an pour le Nouvel An chinois. 

Dans son film, Li Ruijun montre ce que les applications de ce genre de contrôles et de lois 

peuvent entraîner en réalité: ces systèmes créent une dépendance des paysans vis-à-vis 

des coopératives. Si leurs représentants (qui peuvent certes s’offrir de belles BMW) ne sont 

pas en mesure de les rétribuer, les paysans de toute une communauté villageoise sont 

menacés de famine. En calculant grossièrement les différents revenus et dépenses de Ma 

Youtie dans le film, il devient évident que ce qu’ils peuvent gagner en un an sur leur petit 

lopin de terre suffit à peine à leur survie et se situe probablement en dessous du seuil de 

pauvreté. Il est donc tout-à-fait compréhensible que le cinéaste ait situé l’action de son film 

avant l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping, afin de passer la rampe aux yeux des censeurs. 

Le parti est tout à fait conscient de ces problèmes et a prévu des formes d’urbanisation plus 

durables dans ses plans de développement. Il tente également de s’attaquer aux nombreux 

défis complexes de la Chine rurale par le biais d’autres programmes globaux et de moyens 

financiers massifs. De nombreuses régions ne se prêtent pas ou seulement de manière 

limitée à l’agriculture telle qu’elle est pratiquée actuellement et ne sont pas en mesure d’offrir 

aux agriculteurs des moyens de subsistance suffisants. Souvent, ils n’ont pas d’autre choix 

que de suivre les incitations de l’État, de quitter leurs terres et d’aller chercher un moyen de 

gagner de de l’argent en zone urbaine. 

Les acteurs étatiques ont là encore découvert un marché, car les paysans ne peuvent 

vendre leurs terres d’habitation ou leurs droits d’exploitation qu’à l’État. Celui-ci leur verse 

une compensation, qui est toutefois bien inférieure à ce qui pourrait être obtenu par une 

revente. Par conséquent, ces «ventes de terres» sont devenues des sources de revenus 

importantes pour les gouvernements locaux et ont contribué à la bulle immobilière de ces 

dernières années, en particulier dans les zones rurales limitrophes des villes. (…) 

Des homme en trop 

À travers «Le Retour des hirondelles», Li Ruijin illustre également les effets de la politique 

de l’enfant unique dans la société chinoise. Afin de freiner la croissance démographique, 

cette politique a été mise en œuvre à partir de 1980 par le biais d’un contrôle strict des 

naissances. Comme, selon la tradition confucéenne, seuls les fils peuvent perpétuer la 

lignée familiale, de nombreux couples mariés ont tout mis en œuvre pour pouvoir mettre au 

monde un fils unique. 



Bien que cela soit strictement interdit, des millions de femmes ont avortés de leur fille à 

naître. Au fil des ans, cela a entraîné un déséquilibre croissant de la proportion des sexes à 

la naissance, ce qui a abouti à un «excédent» de plus de trente millions d’hommes en âge 

de se marier en 2020. 

Même dans la Chine moderne, le mariage reste la communauté de vie prédominante pour 

plus de 90% des hommes et des femmes. Ceux qui ne sont pas encore mariés à l’âge de 

trente ans ont nettement moins de chances de trouver un bon parti et ne répondent plus aux 

attentes de la société. La pression sociale pour se marier et avoir une descendance est 

donc toujours très forte, autant pour les femmes que pour les hommes. Traditionnellement, 

la famille du mari paie une dot qui, dans la Chine actuelle, est souvent plusieurs fois 

supérieure à un revenu annuel et doit généralement comprendre au moins un appartement 

et une voiture à soi. Ces aspects illustrent les difficultés que rencontrent les hommes en 

général et les hommes ruraux en particulier pour se marier, ainsi que la pression financière 

qui pèse sur eux et sur leurs familles. 

Dans de nombreuses régions pauvres de Chine, il existe des villages entiers d’hommes 

célibataires contre leur gré et sans enfants, qui ne disposent dès lors d’aucune protection 

sociale en cas de maladie ou de vieillesse. De leur côté, de nombreuses jeunes femmes 

urbaines bien formées ne veulent plus se marier à tout prix, élaborent des projets de vie 

sans enfants et s’opposent au sexisme, remettant ainsi en question les modèles 

traditionnels du rôle de la femme dans la famille et la société. 



La politique de l’enfant unique a finalement été abolie et les couples sont désormais 

autorisés à avoir jusqu’à trois enfants. Pour de nombreux Chinois et Chinoises, cette 

décision est arrivée bien tard, car depuis longtemps la question n’est plus de savoir combien 

d’enfants un couple veut mettre au monde, mais s’il a les moyens financiers d’élever un seul 

enfant, compte tenu des prix énormes des logements et des coûts d’éducation. 

Ce sont des sujets qui font l’objet de discussions intenses sur les médias sociaux, malgré la 

censure. En cette année 2021 si importante pour le parti, la vidéo d’un couple un peu 

particulier a suscité la controverse. On y voit une femme d’une vingtaine d’années, 

handicapée physiquement et mentalement, en larmes, assise au bord d’un lit à côté de son 

mari fraîchement marié, de plus de trente ans son aîné. Une partie des commentaires ont 

estimé qu’il s’agissait d’une chance pour la jeune femme d’être prise en charge et de 

soulager ainsi sa famille. D’autres ont salué le fait que l’homme, qui n’avait plus aucune 

chance sur le marché du mariage, soit ainsi parvenus à trouver une épouse. Enfin, certains 

ont été horrifiés par le fait qu’un tel arrangement ne prenne pas en compte le libre arbitre de 

la jeune femme et son intégrité physique, ce qui est en fait contraire aux lois chinoises. 

Le fait est que, dans les campagnes, les familles organisent souvent de tels mariages 

arrangés afin de pouvoir s’occuper de leurs membres non mariés et/ou handicapés, et que 

les autorités tolèrent cette pratique. (…) On ne peut qu’imaginer l’ampleur du défi que 

représentait le fait de rendre l’histoire du «Retour des hirondelles» acceptable pour les 

censeurs... 

 



Lien utiles 

Interview écrite | Screendaily | Berlin | Février 2022 
avec le réalisateur Li Ruijun 

https://www.screendaily.com/features > anglais 

Interview écrite | Easternkicks | Mars 2022 
avec le réalisateur Li Ruijun 

https://www.easternkicks.com/features > anglais 
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