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SYNOPSIS 
 
 
On l’appelle Monsieur Lumière (Svet-ake). Dans ce village perdu au milieu des montagnes 
kirghizes, loin du pouvoir et de l’économie, il entretient les lignes, trafique parfois les compteurs 
pour venir en aide aux plus démunis. Cœur ouvert et généreux, il ne leur apporte pas seulement 
l’électricité: il écoute, conseille, conforte les peines et tempère les disputes conjugales de ces 
villageois oubliés par la civilisation moderne. Monsieur Lumière a un rêve: construire sur les 
montagnes des éoliennes pour alimenter toute la vallée en électricité. Mais il va devoir faire face à 
des hommes puissants et corrompus qui sont les nouveaux maîtres du pays. 
 
 
 
RÉSUMÉ DU FILM  
 
 
Dans le village, tout le monde l'appelle «Monsieur lumière», car c'est lui qui répare, bricole et 
permet que tous puissent avoir l'électricité... même ceux qui ne peuvent pas payer. Il caresse 
d'ailleurs le rêve de pouvoir fournir du courant à bon marché grâce au vent qui balaie la vallée. A la 
radio, on entend les échos de la «révolution des tulipes» et l'annonce d'élections futures. Notre 
doux rêveur est alors courtisé par le candidat du «renouveau» qui voit bien le potentiel de voix qu'il 
peut lui rapporter.  
 
The Light Thief, c'est d'abord une belle fable, qui nous émeut avec ce personnage attachant qu'est 
ce «Monsieur Lumière», sorte de Robin des plaines kirghizes. Une belle fable, parce qu'elle est 
simple et met en scène des personnages emblématiques, parce qu'elle nous parle de morale, 
presque à chaque séquence. Il y a, bien sûr, le héros, le «voleur» de lumière, qui estime que celle-
ci devrait être à la portée de tous, même des plus pauvres. Il y a aussi Esen, le maire du village qui 
s'arcboute à défendre sa communauté contre les appétits des nouveaux riches venus de la ville. 
On ne peut d'ailleurs s'empêcher de penser, lorsqu'il parle du futur et de la terre qui appartient aux 
enfants, que c'est plutôt lui qui exprime les convictions profondes du réalisateur. En face d'eux, on 
trouve ceux qu'on pourrait définir comme les tenants de la «marche vers le progrès», entendez par 
là vers le libéralisme économique où ceux qui ne peuvent, ou ne veulent, payer sont laissés de 
côté, voire bastonnés. Beksat, le candidat nouveau riche est de ces partisans du progrès, arrivant 
vertueux et la main sur le cœur, mais escorté d'assistants qui ressemblent plus à des mafiosi qu'à 
autre chose. Mansur, un ami d'enfance de Svet-Ake, cousin de Beksat, est nommé maire, à la 
mort d'Esen, alors que ses qualités sont plus sportives, c'est un cavalier émérite, que politiques. 
Sa naïveté servira les desseins de son cousin.  
 
Ainsi, Aktan Arym Kubat nous brosse, en quelques traits, le paysage d'une communauté qui 
pourrait bien être le Kirghizstan. Le réalisateur a su, en effet, exprimer en quelques plans épurés, 
dont la simplicité révèle des paysages d'une beauté parfois époustouflante, la réalité des 
campagnes de là-bas, donnant aux personnages une existence véritable qui permet aux 
spectateurs d'avoir une idée de la vie au Kirghizstan aujourd'hui, dont on sait si peu de choses en 
dehors des soubresauts politiques actuels. Cependant, on aurait tort de limiter le propos du film au 
seul Kirghizstan. Ne parle-t-il pas aussi d'énergie renouvelable, débat qui occupe aussi nos 
sociétés occidentales? De ce point de vue, en plus d'être une petite perle cinématographique, The 
Light Thief pourrait bien être aussi un matériel pédagogique de premier ordre dans la façon qu'il a, 
faite toute de simplicité et de clarté, d'évoquer l'énergie éolienne pouvant, à moindres coûts, fournir 
de l'électricité à de petites communautés sans grands moyens. 
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BIOGRAPHIE DE AKTAN ARYM KUBAT 
 
 
 
Aktan Arym Kubat est né en 1957 à Kuntuu au Kirghizstan. Peintre de formation, il est diplômé de 
l’Institut des Arts de Bichkek. N’étant pas issu d’une grande école de cinéma d’URSS, ses débuts 
dans le milieu cinématographique sont difficiles; il devient à 24 ans «artiste décorateur» pour les 
studios Kyrgyz Film, puis occupe divers postes au sein de la compagnie: concepteur de story-
boards et auteur de tableaux pour l’équipe de réalisation, premier assistant, etc.  
 
Aktan réalise son premier court métrage documentaire Un chien qui court en 1990, pour lequel il 
reçoit le Grand prix du festival de Bakou en Azerbaïdjan. Trois ans plus tard, il commence à se 
faire connaître hors des frontières de son pays après avoir gagné le Léopard d’or du meilleur court 
métrage au 46e Festival de Locarno pour La balançoire et le Grand Prix du festival de Potsdam. 
 
C’est le début de sa trilogie (complétée avec Le fils adoptif et Le singe quelques années plus tard) 
sur le thème de l’enfance et de l’adolescence. Son premier long métrage, Le fils adoptif, il le 
réalise en 1998: ce sera un succès à l’étranger et il recevra de nombreux prix parmi lesquels le 
Grand Prix du festival de Cottbus (Allemagne), le Grand Prix du festival de Belgrade et le Léopard 
d’argent du festival de Locarno. En 2001 sort Le singe, son deuxième long métrage, qui est 
sélectionné au festival de Cannes dans la section Un certain regard. C’est en 2003 que le 
réalisateur Aktan Abdikalikov décide de se réapproprier le nom de son père biologique et signe 
désormais sous le nom d’Aktan Arym Kubat. 
 
 
Filmographie 
 
2010  THE MOTHER'S HEAVEN (en production) 

2010  SVET-AKE – THE LIGHT THIEF (Le voleur de lumière) 

2001  THE CHIMP (Le singe) 

1998  BESHKEMPIR (Le fils adoptif) 

1997  HASSAN HUSSEN (court métrage) 

1995  BUS STOP (BEKET) (court métrage) 

1993  THE SWING (moyen métrage) 

1992  WHERE'S YOUR HOME, SNAIL? 

1990  THE DOG THAT RAN (court métrage)  
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ENTRETIEN AVEC AKTAN ARYM KUBAT 
 
 
 
Au début de The Light Thief, deux policiers écoutent la radio qui parle de manifestations à Bichkek. 
Le film était en projet au moment de la «Révolution des Tulipes» dʼavril 2005 qui a chassé Akaïev, 
lʼhomme fort du Kirghizstan depuis lʼindépendance. Cinq ans plus tard, le réalisateur Aktan Arym 
Kubat était sur le point de partir présenter le film à Cannes quand des émeutes ont éclaté à 
Bichkek.  Les manifestations ont été violemment réprimées, faisant au moins 75 morts. Le 
nouveau président, Bakiyev, a été chassé à son tour. Le Kirghizstan est-il condamné à vivre entre 
deux révoltes? Aktan Arym Kubat se veut optimiste, il rappelle qu’il s’agit du seul pays d’Asie 
centrale à évoluer démocratiquement. Mais la haine inspirée par la corruption des dirigeants est 
palpable dans son film… 
 
 
Conduire ce projet a-t-il été difficile? 
Aktan Arym Kubat: Pas plus que pour nʼimporte quelle œuvre de créateur! Au départ, en 2001, je 
voulais faire un film sans scénario. Jʼen ai parlé au producteur Cédomir Kolar qui a apprécié cette 
idée car il rêvait lui-même depuis longtemps dʼun film sans scénario. Mais il a été impossible pour 
nous de financer un tel projet. En fait, trouver des fonds a été la principale difficulté! On sʼest 
résolus à écrire un scénario, ça a pris des années. Le projet reposait sur ce métier d’électricien. 
Cette profession est intéressante du point de vue cinématographique: le personnage principal 
monte sur les poteaux, entre dans chaque maison de son village, répare le réseau électrique. 
C’est quelqu’un qui apporte dans les maisons de la lumière au sens physique. 
 
Avec le temps, le scénario s’est enrichi d’autres métaphores. Les événements qui avaient lieu à 
l’époque dans le pays y ont trouvé leur place. En lisant et relisant le scénario, on adaptait toujours 
le sujet à la situation dans le pays. On s’est retrouvés prêts à tourner après la «Révolution des 
Tulipes» et l’arrivée au pouvoir de la famille de Bakiyev. Au moment où le film était finalisé et prêt 
à être présenté au Festival de Cannes, il y a eu la «révolution sanglante» du 7 avril 2010. Nous 
avons ainsi anticipé les événements. Pendant ces dernières manifestations j’ai eu quelques appels 
de mes producteurs qui me disaient que mon film était prophétique. 
 
Avez-vous changé quelque chose dans votre film à ce moment-là? 
AAK: Non, je n’ai rien changé.  
 
Résumons. Vous avez consacré neuf ans à l’écriture du scénario et le tournage vous a pris 
un mois… 
AAK: Exact. Mais ce n’était pas seulement pour le scénario: également pour la recherche de 
financements. 
 
Vous tenez le rôle principal dans votre film. Etait-ce difficile de combiner vos activités de 
réalisateur et d’acteur? 
AAK: Pour commencer, on a cherché longtemps l’interprète du rôle principal. Malheureusement 
on n’a pas réussi à trouver la personne dont l’image correspondait parfaitement à ce qu’on se 
représentait. Alors l’équipe a décidé, en rigolant, d’essayer ma candidature. On a fait quelques 
essais photo et vidéo et on a vu que j’étais celui qui correspondait plus ou moins au rôle. Le travail 
n’a pas été très difficile car les techniques actuelles de tournage permettent de revoir tout de suite 
les prises. Le travail devient plus facile: je tournais, je visionnais aussitôt les rushes du point de 
vue du réalisateur, et puis je corrigeais, seul ou en équipe, le jeu de l’acteur. J’ai mon équipe 
permanente, les gens avec qui je travaille depuis toujours. C’est une équipe qui fonctionne en 
autarcie, on a l’habitude de travailler ensemble. 
 
Les acteurs de votre film, sont-ils tous des professionnels? 
AAK: Il y a des acteurs professionnels et non professionnels. The Light Thief est le seul film où j’ai 
fait appel à des acteurs professionnels. 
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Quels rôles jouent-ils? 
AAK: Gulnur, ma femme [la femme du personnage principal, ndlr], l’homme de mafia Bekzat, 
Esen le maire de village, et la strip-teaseuse qui se produit devant les Chinois. Tous les autres 
rôles sont interprétés par des non professionnels… 
 
Et Svet Ake (le personnage principal)? 
AAK: Svet Ake c’est moi et je ne suis pas professionnel! 
 
Comment avez-vous choisi le lieu de tournage? 
AAK: Avant tout, on cherchait un endroit où il y a beaucoup de vent. On en connaissait un et on a 
choisi ce lieu qui se trouve non loin du lac Issyk-Koul. Il faut dire que presque tous mes films ont 
été tournés dans cette région. 
 
Etes-vous originaire de cette région? 
AAK: Tout le monde croit que je viens de là, mais non. C’est ma patrie cinématographique. Je suis 
aussi attentif au choix des lieux de tournage qu’à celui des acteurs. Je crois que chaque lieu a son 
énergie, son visage, sa physionomie. Notre équipe est très minutieuse en ce qui concerne le choix 
des lieux de tournage. 
 
Comment se passaient les relations entre les acteurs professionnels et non 
professionnels? 
AAK: Je crois qu’on ne faisait pas cette distinction. La collaboration a été très organique, les 
professionnels complétaient les non professionnels. A leur tour, les acteurs non professionnels 
complétaient également les professionnels avec leur spontanéité et leur ouverture d’esprit. En 
gros, je peux dire qu’on n’a pas rencontré de problèmes dans les relations entre les acteurs, tout le 
monde a été sincère dans le travail. J’étais moi-même très satisfait de ce travail. Et puis, le 
montage permettait de faire ressortir les meilleures prises et de corriger ainsi le jeu des non 
professionnels par celui de professionnels. 
 
Comment les acteurs non professionnels ont-ils été choisis? Est-ce que ça a changé 
pendant le tournage? 
AAK: C’est un processus habituel: on fait une quantité énorme de sessions photos et, selon nos 
exigences et notre vision d’un personnage, on élimine ceux qui ne nous correspondent pas; puis 
on fait des essais de prises. On choisit un personnage en fonction de son apparence physique, de 
son caractère, de sa vision du monde, de façon à ce que son image dans la vie corresponde à ce 
qu’on veut voir sur l’écran. 
 
Parlons de la scène où les anciens du village sont réunis pour écouter le maire. Ils portent 
tous le kalpak, le chapeau traditionnel en feutre blanc, et ont l’air un peu dépassés par les 
événements.  Ces hommes étaient-ils intimidés par la présence de la caméra? 
AAK: Il y a toujours des gens qui peuvent être intimidés par la caméra. Nous, on les a éliminés 
tout de suite. Et puis, les gens du village se sont habitués à la présence de notre équipe, on est 
restés dans le même endroit pendant un mois de tournage. On peut même dire que tous les 
villageois sont devenus les acteurs, ils étaient à l’aise devant les caméras. 
 
Beaucoup de choses dépendent des relations entre l’équipe du tournage et la population locale. 
Dans notre cas, je crois qu’on a choisi une approche correcte, puisqu’à la fin, il n’y avait plus de 
différence entre «devant la caméra» et «derrière le caméra». C’était tout simplement notre travail 
qu’on faisait avec plaisir. 
 
Est-ce que le film a été projeté au Kirghizstan? 
AAK: La projection grand public débute le 17 novembre [cette interview a été réalisée le 29 
octobre, ndlr], lorsque le film sort en salles au Kirghizstan. On a essayé d’organiser une projection 
avant les Oscars [en mars, ndlr], mais ça tombait pendant la période des élections, et il y avait 
cette situation politique dans le pays, on n’a donc pas réussi à faire une projection complète 
comme on le voulait. 
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Le film sort dans trois salles à Bichkek... Il nʼy a malheureusement pas beaucoup de salles où 
nous pouvons organiser une projection de qualité, avec une image et un son corrects… Après on 
essayera de projeter le film dans le pays, je veux dire dans les centres régionaux. On a également 
le projet de sortir un DVD. On va essayer de faire le maximum pour montrer le film dans le pays. 
Au Kirghizstan, il nʼy a pas de notion «projection» comme en France. Il nʼy a pratiquement pas de 
projection des films nationaux. Chaque équipe se débrouille comme elle peut pour construire son 
propre système de distribution. 
 
Parlez-nous de vos sources d’inspiration. 
AAK: C’est la vie qui m’inspire, tout ce qui passe autour de moi. Tous mes films sont basés sur ça: 
la vie quotidienne, culturelle, politique… tout ce que je vois… J’habite dans un village, pas en ville, 
c’est pour cette raison que tous mes personnages sont des villageois, que toutes mes histoires se 
déroulent dans des villages. 
 
Mais il y a quand même des films qui vous ont inspiré? 
AAK: Malheureusement je ne regarde presque pas de films et je ne lis presque pas. Je suis 
quelqu’un qui s’intéresse plutôt à la vie réelle. Il n’y a rien de plus intéressant que la vie! Quand 
j’essaie de regarder un film ou lire un livre, tout est en opposition avec ma vision du monde. 
 
En mai 2010, vous avez présenté votre film au festival de Cannes. Quelles ont été vos 
impressions? 
AAK: C’est la deuxième ou la troisième fois que je viens à Cannes et ça m’intimide toujours. Mais 
cette fois je me suis retrouvé dans le programme de la Quinzaine des réalisateurs, j’ai aimé cette 
sélection. 
 
Vous avez signé vos premiers films du nom d’Aktan Abdikalikov. Pourquoi avez-vous 
changé de nom? 
AAK: En 2001, j’ai achevé la trilogie autobiographique où je raconte mon enfance, mon 
adolescence et ma période de jeune homme [La balançoire, 1993, Le fils adoptif, 1998 et Le singe, 
2001]. Ces trois films présentent un seul sujet, la maturation d’un homme. Je suis un fils adopté. 
Le nom Abdikalikov est le nom de mes parents biologiques. J’ai changé mon nom en prenant les 
prénoms de mes deux pères: Arym c’est mon père biologique, et Kubat est celui avec qui j’ai 
grandi et qui m’a éduqué. C’est un hommage à mes parents. Dans les pays orientaux, il existe 
aussi une coutume qui veut qu’on change de nom après avoir eu du succès dans sa carrière, pour 
se «débarrasser» du poids de la célébrité. C’est aussi une raison de ma décision. 
 
Vous êtes passé d’un nom russe à un nom kirghize… 
AAK: Oui, d’un nom prosoviétique (ces noms sont toujours en usage) à un nom kirghize. Mais la 
vraie raison du changement reste l’hommage à mes parents. Il me semble aussi que j’avais une 
envie profonde de changement après avoir terminé la trilogie autobiographique. Cette trilogie a été 
une étape dans ma vie. Après, je sentais que je devais bouger pour avancer dans ma vie. Ceux 
qui connaissent mon œuvre disent que mon dernier film est tout à fait différent des précédents, 
que c’est un autre langage cinématographique. C’était une tentative de ne pas rester au même 
endroit, de ne plus faire ce que j’avais l’habitude de faire, changer ma vision du monde, mon 
apparence, et donc mon nom. Bref, une profonde tentative de changement. 
 
Le dernier film, The Light Thief, a quelque chose d’autobiographique? 
AAK: Ce film diffère de mes films antérieurs car Svet Ake [l’électricien qui «vole» la lumière en 
offrant l’électricité à ceux qui ne sont pas capables de payer] est un personnage distinct de moi, 
mais je le fais passer à travers moi-même en le jouant.  C’est une biographie de mes sentiments, 
de mes émotions, de mes actes. Dans ce sens c’est un film autobiographique. Je n’ai pas la même 
profession que mon personnage, mais on a la même vision du monde. 
 
Quels sont vos projets? Travaillez-vous sur un nouveau film? 
AAK: Jʼai plusieurs projets en ce moment. Comme souvent, jʼai beaucoup dʼidées mais elles sont 
dispersées et nʼont pas encore pris forme. Je suis dans la période dʼaccumulation, de collecte. 
C’est comme… je ne sais pas si c’est une bonne image… comme une femme après 
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l’accouchement, ou un champ après la récolte. Il y a du vide, on se sent prêt à concevoir de 
nouvelles idées, de nouveaux projets. J’en suis là, je ressens le besoin de remplir ce vide. 
 
Le kirghiz est votre langue maternelle? 
AAK: Oui. C’est aussi la langue de mon film. 
 
A plusieurs reprises, dans The Light Thief, vous filmez comme lʼoiseau qui vole… 
AAK : On appelle le Kirghizstan le «pays des montagnes célestes». Ce sentiment de voler est très 
caractéristique des Kirghizes. Si on éprouve ce sentiment en regardant le film, ce nʼétait pas 
prémédité, je ne lʼai pas fait exprès! Lʼenvie de voler, cʼest génétique chez nous. Et je pense que 
ça se transmet à travers la caméra.  
 
Comment voyez-vous lʼavenir de votre pays? Etes-vous optimiste? 
AAK : Mon film se termine avec l’image d’une ampoule qui s’allume petit à petit. Cela signifie pour 
moi l’espoir d’un avenir serein. De plus, au début du générique de fin, j’ai écrit: «A mes petits-
enfants. Qu’ils soient heureux.» Avec ces deux éléments, on peut comprendre ma vision: j’ai un 
grand espoir que la vie change dans notre pays. Le Kirghizstan est le seul pays d’Asie Centrale 
qui se développe démocratiquement. On n’a pas forcément conscience de cette dimension 
historique, on ne comprend pas tout à fait sa signification. Le chemin du développement 
démocratique est douloureux, ce n’est pas ce qu’on imaginait. Mais le pays est en train de 
chercher le chemin de son développement. Quant à moi, j’ai un grand espoir qu’un avenir serein 
nous attend. Notre film est libre dans sa narration et il y a «un vol de liberté». Je n’ai pas encore vu 
de film dont la narration soit aussi libre d’esprit, qui décrit la vie et la situation politique dans le 
pays. On est libre d’exprimer sa vision.  
 
 

 
Propos recueillis par Charlie Buffet 
Traduction: Gulnaz Nigmatzyanova 
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QUELQUES REPÈRES HISTORIQUES ET GÉOGRAPHIQUES 
 
 
 
Le Kirghizstan est un pays d’Asie centrale, une «République» de l’URSS jusqu’en 1991.  L’un des 
lieux sur terre les plus éloignés de la mer. Coincé entre le Kazakhstan et la Chine, également 
limitrophe du Tadjikistan et de l’Ouzbékistan. 
 
En français on peut écrire Kirghizstan ou Kirghizistan, ou encore Kirghizie ou Kirguisie ; en anglais 
Kyrgyzstan. Ses habitants, les Kirghizes parlent khirgiz ou khirgize, et souvent russe.  Ils sont 5,2 
millions sur environ 200 000 km2. 
 
Capitale: Bichkek (Bishkek en anglais), anciennement Frounzé. Très montagneux. Au sud-est, la 
chaîne des Tian Shan, frontalière avec la Chine (pic Pobedy, 7439 m). Au sud-ouest, le Pamir, 
frontalier avec le Tadjikistan (pic Lénine, 7134 m). The Light Thief a été tourné près du lac 
Toktogul, environ 150 kilomètres au sud-ouest de Bichkek. 
 
Avant 1991: une république soviétique 
Intégré à l’empire russe au début du XIXe siècle, le Kirghizstan devient une République socialiste 
en 1917. Son économie devient un rouage du complexe militaro-industriel de l’URSS. Avec 
l’indépendance, elle perd la quasi-totalité de ses débouchés, le pays presque entier se retrouve au 
chômage.  
 
31 août 1991: indépendance 
Après des élections libres, le Kirghizstan se sépare de l’URSS et proclame son indépendance. Le 
président Askar Akaïev concentre le pouvoir. Régime de plus en plus autoritaire. 
 
2001: une base arrière pour l’Afghanistan 
Depuis le début de la guerre d’Afghanistan, le Kirghizstan héberge la base aérienne américaine de 
Manas, vitale pour la logistique de l’armée US. 
 
Mars 2005: révolution des Tulipes 
Le président Akaiev est renversé et s’exile. Kourmanbek Bakiyev, son ancien Premier ministre, 
remporte les élections trois mois plus tard. Dérive à son tour vers un régime autoritaire. Chassé du 
pouvoir en avril 2010. 
 
Avril 2010: émeutes 
Le Kirghizstan est aujourd’hui l’un des pays les plus corrompus au monde (164e sur 178 dans le 
classement Transparency International). Emeutes dans la capitale, Bichkek, contre la corruption et 
la stagnation du niveau de vie. Violente répression, 75 morts au moins. Le président Bakiyev, 
chassé du pouvoir, se réfugie en Biélorussie. 
 
Juin 2010: démocratie et violences ethniques 
Les électeurs kirghizes approuvent massivement la Constitution qui instaure un régime de 
démocratie parlementaire. Violences ethniques dans la ville de Osh, au sud du pays. Plus de cent 
morts parmi la minorité ouzbèke. 
 
11 octobre 2010: les élections, «une bombe»  
Le parti nationaliste Ata-Zhurt, opposé à la Constitution, arrive en tête des élections législatives, 
fragilisant l’avancée démocratique. «Les résultats de ces élections sont une bombe placée sous le 
nouveau système parlementaire», commente Toktogul Kakchekeev, analyste politique. 



 10 

LE VOLEUR DE LUMIÈRE 
 
 
Dans le village, tout le monde l'appelle «Monsieur Lumière», car c'est lui qui répare, bricole 
et permet que tous  puissent avoir l'électricité... même ceux qui ne peuvent pas payer. A la 
radio, nous parviennent les échos de la «révolution des tulipes», celle qui renversera le 
président Akaiev. On y parle de népotisme, de corruption. Au village, ces échos ne sont pas 
si lointains: ici aussi la corruption arrive avec les élections qui s'annoncent. «Monsieur 
Lumière», lui, ne veut que rendre les gens heureux. Avec sa tendresse et son humour si 
particulier, teinté d'amertume lorsqu'il considère l'évolution de son pays, Aktan Arym Kubat 
nous livre une chronique où la douceur, confrontée à la violence du pouvoir, ne peut 
qu'émouvoir. 
 
Le Kirghizstan est l'un des plus petits pays de l'ex-Union Soviétique, mais au contraire de son 
voisin, le Tadjikistan, c'était un pays qui ne faisait pas beaucoup parler de lui. Jusqu'en 2005, pas 
de révolution, les guerres de la région ne paraissaient pas le toucher. Pays pauvre, sans 
ressources minérales avérées, il ne suscitait la convoitise de personne. Tout y semblait paisible, à 
l'image de la douceur des paysages faits des rondeurs des collines que nous pouvons voir dans 
The Light Thief. Mais cette tranquillité cachait une pauvreté économique que subit la population 
des campagnes. Dans l'organisation de l'ancien régime, chaque pays avait sa spécificité, sa 
«spécialité», qui répondait aux besoins du pouvoir central. Celui-ci disparu, les pays comme le 
Kirghizstan, devenus indépendants, se retrouvaient démunis, sans véritable infrastructure leur 
permettant de se développer comme entité indépendante. Les liens rompus, il ne restait pas grand 
chose. L'élection du président Akaiev avait fait naître beaucoup d'espoirs, il n'était pas issu du parti 
communiste, professeur de physique, il passait pour un homme intègre et ouvert. Las, après son 
élection en 1991, la confiance placée en lui par le peuple a vite été déçue: le népotisme s'est 
installé, comme partout dans les états de la CEI (Communauté des Etats Indépendants – pays 
d'Asie centrale de l'ex-Union Soviétique).  
 
Dans cette ambiance, les appétits de quelques mafias et familles se sont aiguisés. C'est le décor 
dans lequel se déroule l'histoire que nous raconte Aktan Arym Kubat. Une société où 
l'administration est restée bureaucratique, tout en s'installant dans un régime économique d'ordre 
capitaliste: tout se paie et, bien sûr, aussi l'électricité. A ceux qui ne peuvent pas payer, quelque 
qu'en soient les raisons, on coupe. Pour ceux habitués aux temps d'avant, c'est incompréhensible: 
l'Etat se chargeait de tout fournir. C'est donc tout naturellement qu'ils allaient voir notre «Monsieur 
Lumière» pour qu'il la rétablisse. Tout aussi naturellement, celui-ci le faisait en bidouillant les 
compteurs (d'où la version anglaise du titre: «The Light Thief», le voleur de lumière), sans penser 
à mal: ils en ont besoin, ils y ont donc droit. 
 
La chute prochaine du président Akaiev annonce de futures élections. C'est ce moment que choisit 
le fils d'un ancien habitant du village, parti faire fortune à la ville, pour revenir et s'y faire élire, 
prétendant amener avec lui la richesse et les investisseurs. Svet-Ake ne se soucie pas de ces 
manœuvres politiques. Il ne pense qu'au bien de sa communauté. Mais d'autres dans le village, tel 
Esen, le maire, voient bien que tout cela n'apportera rien de bon. La terre n'a pas de propriétaire 
car elle appartient à tous et surtout aux enfants, porteurs d'avenir. Dans la fièvre néolibérale qui 
touche aussi ce pays, une telle idée est un non-sens. Bekzat, le jeune candidat, est arrivé dans 
son 4X4 prétentieux, accompagné de ses gardes du corps aux allures de mafiosi, pour 
«développer» la région. Il n'a que faire de ces traditions d'un autre âge, il veut faire de l'argent et 
croit qu'avec le sien, il peut tout acheter. Il essaiera d'abord la douceur et la démagogie. Un 
moment, on pourrait presque croire à son discours. D'ailleurs, Svet-Ake, bonne pâte, y croit lui-
même lorsque Bekzat l'écoute attentivement décrire le système d'éoliennes auquel il a réfléchi 
pour apporter une électricité bon marché à toute la région.  
 
On voit bien que cet homme à l'allure modeste n'est pas qu'un doux rêveur, qu'il est un véritable 
technicien, capable de petits miracles pour apporter un peu de bien-être à ses compatriotes. 
Pourtant, le comportement du candidat vis-à-vis de ses employés, de ceux de la mairie, laisse 
planer un certain doute: il n'y a plus aucune douceur, ni dans son attitude, ni dans ses paroles. 
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Esen, le maire, qui défendait son village avec force, meurt. Une mort providentielle pour Bekzat qui 
n'a plus de contradicteur. On ne saura rien des circonstances de ce décès, était-ce le cœur – il 
semblait en souffrir? Ou un «accident»? Ou son cœur n'a-t-il pas pu supporter de voir ce qui 
attendait le village? Toujours est-il que le champ est libre pour notre candidat qui amène déjà des 
investisseurs chinois, construisant une yourte traditionnelle pour les accueillir, leur proposant 
même une séance de strip-tease. C'en sera trop pour Svet-Ake qui se révoltera et en subira 
violemment les conséquences. 
 
LE KIRGHIZSTAN D'AKTAN ARYM KUBAT 
Il n'y a pas de passéisme dans The Light Thief. Si nostalgie il y a, c'est pour mieux dénoncer les 
dérives politiques des gouvernements du Kirghizstan, et les appétits d'une classe de nouveaux 
riches recherchant le profit à tout prix, avec la violence si nécessaire. En ce sens, ce film est 
certainement le plus ouvertement politique du réalisateur dans la façon qu'il a de mettre en scène 
son récit où les  personnages sont très typés. A travers eux, le cinéaste rend compte d'une 
situation sociale qui n'est pas loin d'être dramatique. Et les événements qui ont troublé le pays en 
2010, après donc que le film soit tourné, confirment la vision pessimiste que ces personnages 
expriment.  
 
Il y a Esen, le maire qui a la vision globale de la situation et dont le discours pourrait être compris 
comme la description de la réalité que vit le pays aujourd'hui. Sa défense de la terre n'a rien de 
nostalgique. Il s'agit pour lui de protéger sa communauté, de rappeler que les actions du présent 
ne doivent pas mettre en danger le futur des enfants. C'est à ces derniers que la terre appartient. 
Son discours devient de plus en plus dur à mesure qu'il se rend compte que son combat est déjà 
perdu, que si le candidat Bekzat échoue cette fois, un autre viendra et finira par réussir à 
accaparer ce qui revient à la communauté. Il y a l'assemblée des anciens, pour qui être «fils de» 
reste important. Et Bekzat est justement «fils de» quelqu'un du village qui a réussi à la ville. La 
secrétaire de la mairie, qui éclate devant une telle naïveté, subira, comme employée, le 
changement de pouvoir et ne pourra plus que se taire. Il y a Mansur, le cousin de Bekzat, véritable 
cheval de Troie du politicien. Mansur est lui aussi une bonne pâte, ami de Svet-Ake, qu'il protégera 
d'ailleurs. Mansur sera choisi pour remplacer Esen, bien (ou peut-être du fait) qu'il n'ait aucune 
expérience. Ainsi, il permet à Bekzat d'asseoir son pouvoir.  
 
AKTAN ARYM KUBAT, LE POÈTE 
The Light Thief peut donc être pris comme un instantané quasi-documentaire de la vie aujourd'hui 
dans un village au Kirghizstan. Cependant, le style d'Aktan Arym Kubat demeure. Celui qu'on a 
connu avec son premier film Beshkempir, qui avait enchanté le public du festival de Locarno en 
1998, où il avait remporté le Léopard d'or. Le style du cinéaste est empreint de poésie. On 
retrouve celle-ci dans la façon qu'a la caméra de survoler les paysages, de saisir certains détails 
du cadre, de donner de la vie à des objets si communs qu'on ne les remarquerait pas dans 
d'autres occasions. Parfois, c'est une poésie du bonheur, celle des filles de Svet-Ake jouant à la 
marelle dans la cour de la maison. D'autre fois, c'est la tristesse et la nostalgie qui l'emporte, 
provoquant une émotion profonde, particulièrement dans les dernières images. Aktan est bien un 
poète du cinéma qui sait jouer des couleurs, des gestes, des cadres, pour susciter l'émotion chez 
le spectateur, comme le poète sait le faire avec les mots, dont il tire une force expressive 
extraordinaire. La poésie, c'est aussi la musique des mots, ici des images. Celles-ci sont encore 
sublimées par une musique qui nous prend quelques fois à la gorge. Une musique, qui s'inspire 
avec subtilité des accords traditionnels kirghizes, dont les chœurs aux accents rauques donnent le 
frisson, en parfait accord avec les images qui se déroulent sous nos yeux, respectant le tempo des 
paysages, le sublimant, faisant appel à tous nos sens.  
 
La poésie, c'est aussi jouer avec les mots. Et Aktan sait jouer avec les images, les travailler et les 
ciseler comme le poète le ferait de ses vers. Il les enfile les unes aux autres pour créer une œuvre 
empreinte de beauté formelle pour les yeux, pour les oreilles. Enfin, jouer avec les mots et les 
images, c'est aussi jouer avec l'humour, même, et surtout, dans les situations dramatiques. Là 
aussi, Aktan a son style à lui, à la fois discret et, osons le répéter, poétique. A son image d'homme 
de lumière – qu'est-ce d'ailleurs que le cinéaste sinon un homme qui joue avec la lumière? Il n'y a 
pas à chercher bien loin. C'est la vie de tous les jours, si on sait regarder, qui apporte son lot de 
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petits moments drôles. Les yeux, et la caméra, d'Aktan Arym Kubat sont perpétuellement sur le 
qui-vive, remarquant, et se «contentant» de souligner tout cela, poésie et humour dans les gestes 
plus simples de la vie, dans les dialogues les plus grégaires. Et ils sont nombreux, dans The Light 
Thief, qui nous poussent à sourire malgré le sérieux du propos.  
 
Finalement, The Light Thief serait un film éminemment pédagogique. Il permet en effet une 
meilleure compréhension de la situation sociale, politique et économique d'une société et d'un 
pays, portant beaucoup de soin à décrire ses personnages, leurs coutumes, leurs milieux de vie. 
En outre, beaucoup des situations qu'il met en scène pourraient bien se dérouler ailleurs, on les 
trouve aussi chez nous. Les propos du film peuvent donc avoir une portée universelle. Cependant, 
le réalisateur n'oublie pas qu'il fait un film, de fiction, et que le spectateur doit y trouver du plaisir. 
Et plaisir il y a. Plaisirs des sens, comme nous l'avons déjà souligné, suscités par une œuvre 
poétique qui nous émeut encore jusqu'au cœur une fois l'écran éteint. Plaisir aussi de suivre les 
aventures d'un personnage dont la simplicité et la gentillesse inspirent la sympathie dès la 
première scène et qu'on aimerait bien avoir parmi nos amis. N'est-ce pas là toute la magie du 
(bon) cinéma? 
 
 
         Martial Knaebel 
         (Bulletin trigon-film n° 14) 


