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SYNOPSIS

Tous deux quadragénaires, Diego et Miguel vivent au cœur de La Havane dans 

l'appartement sans confort qui appartient à Diego. Miguel gagne sa vie en faisant la plonge 

dans un restaurant privé. Il ne rêve que d'émigrer aux Etats-Unis. Il prend soin de Diego, 

malade du sida, qui lui, voudrait tant rester encore un peu pour jouir de la vie. C'est l'histoire 

d'une amitié insolite dans un Cuba en plein bouleversement. Une déclaration d'amour 

nostalgique à la capitale et à ses habitants.

RÉSUMÉ DU FILM

Diego et Miguel, qui ont dans les 45 ans, vivent dans l'un de ces appartements délabrés des 

solares, les grand immeubles coloniaux du centre de La Havane. Le confort est un mot 

étranger, on vit au jour le jour. Mais l'état des murs n'empêche pas d'avoir sa sphère intime 

ni, surtout, sa dignité. Miguel apprend l'anglais parce qu'il espère obtenir un visa pour les 

Etats-Unis. Diego doit rester alité, éprouvé par le sida. Mais cet homme affaibli tente de 

garder sa vitalité et son humour tandis que Miguel mène une petite vie triste. Diego libère 

toute l’énergie qui lui reste dans la parole et affirme haut et fort son homosexualité, alors que

Miguel semble n’avoir plus aucun désir et se mure dans le silence. Dissemblables au 

possible, une amitié profonde, secrète, les lie pourtant et Miguel soigne, nourrit Diego, 

essayant de satisfaire ses moindres désirs.

Lorsque l'état de Diego se détériore, sa toute jeune nièce enceinte Yusi apporte de l'air frais 

dans l'appartement: elle a besoin d'un endroit pour vivre pour elle-même, son amoureux et 

l'enfant à venir. Sans oublier ses nombreux animaux de compagnie. Yusi annonce la 

couleur: elle espère reprendre l'appartement après la mort de Diego.

On peut voir dans le nouveau film de fiction de Fernando Pérez une parfaite continuité avec 

ses œuvres antérieures car La Havane est sa patrie, le désor de ses histoires. La ville a 

envoûté Fernando Pérez, qui nous envoûte à notre tour. Rester ou partir? C'était déjà une 

question centrale dans d'excellents films des années 1960 à Cuba. Fernando Pérez est de 

ceux qui ont décidé de rester, du moment qu'en tant qu'artiste renommé, il a toujours pu 

voyager librement. Tout en disant son amour pour son pays, il observe une société qui ne 

bouge presque plus bien qu'elle doive sans cesse s'adapter à de nouvelles situations: une 

société flexible, inventive, qui cultive le système D.



BIOGRAPHIE DE FERNANDO PÉREZ

FILMOGRAPHIE SÉLECTIVE

2016 ULTIMOS DIAS EN LA HABANA

2014 LA PARED DE LAS PALABRAS

2010 JOSE MARTI: EL OJO DEL CANARIO

2007 MADRIGAL

2003 SUITE HABANA

1998 LA VIDA ES SILBAR

1994 MADAGASCAR

1990 HELLO HEMINGWAY

1987 CLANDESTINOS

Né en 1944 à La Havane, Fernando Pérez a commencé en 1962, pendant ses études de 

commerce et de russe, à travailler comme assistant de production et traducteur à l'Institut de 

cinéma cubain (ICAIC), comme critique de cinéma pour le magazine Cine Cubano et 

d'autres publications, et comme animateur de débats sur le cinéma. Il a ensuite obtenu, en 

1970, un diplôme en langues et littérature à l'université de La Havane.

De 1971 à 1974, il a travaillé comme assistant de réalisateurs, notamment Tomas Gutiérrez 

Alea et Manuel Octavio Gomez, tout en enseignant le russe à l'Institut pédagogique Anton 

Makarenko. De 1974 à 1984, il a réalisé plusieurs documentaires primés dans de nombreux 

festivals et travaillé sous la direction de Santiago Alvarez au sein du département des 

actualités filmées de l'ICAIC. Il a réalisé son premier long métrage de fiction en 1987: LA 

VIDA ES SILBAR a été primé aux festivals de Sundance, Berlin et Rotterdam.

En 1982, Fernando Pérez a reçu le Premio Casa de las Americas pour son livre 

«Corresponsales de guerra», décrivant la lutte des jeunes cinéastes contre Somoza au 

Nicaragua. Il a également été nommé professeur d'histoire du cinéma à l'Université de La 

Havane et à l'École internationale de cinéma de San Antonio de Los Baños. Fernando Pérez

ne s'intéresse pas à simplement illustrer la réalité, il incorpore à ses films des éléments 

surréalistes. Son féérique LA VIDA ES SILBAR a été un très grand succès public, plus de 

120 000 personnes l'ont vu rien qu'en Suisse.



INTERVIEW DE FERNANDO PÉREZ

La seule personne qui respire encore la joie de vivre dans le film est un malade qui 

sait qu'il va mourir. Pour pouvoir encore rire à Cuba, faut-il n'avoir plus rien à perdre?

Non, pas du tout. Le personnage de Diego, le malade qui doit vivre dans son lit, illustre un de

nos traits de caractère typiquements cubains: nous faisons des blagues et rions même 

quand il n'y a vraiment plus de quoi rire. Mais développer face à la mort une sorte d'humour 

noir et vouloir vivre pleinement, même si l'on a plus la force de le faire, ce n'est probablement

pas seulement cubain, mais profondément humain.

Diego est homosexuel, Miguel n'a qu'un désir: quitter l'île. Depuis le film FRESA Y 

CHOCOLATE (1993) de Tomas Gutiérrez Alea, les thèmes de l'homosexualité et de 

l'émigration sont omniprésents dans le cinéma cubain. Pourquoi?

Depuis la Révolution de 1959, l'émigration est une question récurrente. Environ trois millions 

de personnes ont quitté le pays; l'exode est massif et ne se tarit pas. Presque chaque famille

cubaine est concernée. Ce déchirement est une grande et silencieuse tragédie avec laquelle

nous devons presque tous vivre au quotidien. Le thème est inépuisable et de nombreuses 

histoires restent à raconter. Notre politique et nos médias traitent du sujet avec des chiffres 

abstraits, sans jamais parler jamais des causes ni des vrais drames qui se cachent derrière. 

C'est un tabou aujourd'hui encore.

Pareil pour l'homosexualité. Le sujet a longtemps été un tabou absolu, les homosexuels 

étaient discriminés, poursuivis et même emprisonnés. FRESA Y CHOCOLATE a été le 

premier film à parler de cette question complètement censurée dans notre société machiste. 

Ça a été un succès mondial et à Cuba, le film a permis à un gros abcès d'éclater.

Depuis, le sujet est en effet présent dans de nombreux films cubains - parfois peut-être de 

manière superficielle et sensationnaliste, au point qu'aujourd'hui certains disent: "Non, je 

vous en prie, pas encore une histoire de gays ou de travestis!“ Le scénario de ÚLTIMOS 

DÍAS EN LA HABANA date d'il y a plus de six ans et est resté longtemps en veille. Quand je 

l'ai repris, mon co-auteur m'a dit: "Fernando, laissons tomber." Mais j'aimais l'histoire. Parce 

que ce n'est pas un film sur l'homosexualité, mais sur l'amitié et la manière dont celle-ci peut 

être plus forte que tous les problèmes et les différences possibles. L'homosexualité de Diego

est simplement représentative de la différence et de la façon dont nous traitons, à Cuba, les 

gens différents qui pensent autrement - dans une société soit-disant si avancée et 

révolutionnaire, en réalité devenue à bien des égards conservatrice, dogmatique et 

intolérante.



Vos films précédents parlent de problèmes cubains avec toujours une note d'espoir.

Il n'en reste pas beaucoup dans celui-ci. Cela reflète-t-il le climat de Cuba ou votre état

d'esprit personnel?

Les deux. De nombreux spectateurs me disent que c'est mon film le plus triste et aussi le 

plus critique. Comme cela vient d'une partie de mon public, je dois l'accepter. Mais je n'ai 

pas fait le film avec un sentiment pessimiste. Je ne suis ni pessimiste, ni optimiste. J'essaie 

de voir la vie de manière réaliste: la vie a de multiples facettes, elle est toujours en 

mouvement. Il ne s'agit pas de juger les gens et ce qu'ils font, mais de les comprendre. 

Pourquoi ils sont ce qu'ils sont, pourquoi ils agissent comme ça. Et cela a toujours à voir 

avec les circonstances dans lesquelles les gens vivent. J'aime tous les personnages de mon 

film. Et même si leurs histoires se terminent tristement, je voudrais que le public ressente 

aussi de l'amour pour ces personnages, ou du moins de l'empathie. Chaque personnage a 

aussi des traits de caractère nobles. J'ai 72 ans et je peux dire que je trouve toujours cette 

noblesse au quotidien dans chaque être humain, pas seulement dans les habitants, mais 

aussi dans ma ville de La Havane, même si elle s'est tellement dégradée. Mais c'est comme 

ça, ces dernières années les conditions de vie de la majorité des Cubains sont devenues 

beaucoup plus difficiles. Nombre de valeurs et aussi une certaine morale, qui comptaient

il y a 15 ou 20 ans, ne sont plus que relatives.

La vie à La Havane est-elle si dure que ce soit du pareil au même pour un plongeur 

dans un restaurant, un chauffeur de taxi ou un prostitué?

En effet, cela ne fait plus de différence pour beaucoup de monde. La difficile lutte 

quotidienne pour tenter de joindre les deux bouts a quasiment fait disparaître de nombreuses

valeurs morales dans une grande partie de la société. Professeur d'université, chauffeur de 

taxi, institutrice, gigolo ou un homme d'affaires, tous ne se préoccupent que d'une chose: 

garder la tête hors de l'eau. Comment, ce n'est pas le souci principal. J'ai réalisé cela quand 

je cherchais les lieux de tournage à Centro Habana, le cœur de la capitale.

Nous avons visité plus de vingt «solares», ces gigantesques maisons coloniales que les 

Cubains au fil des décennies ont transformées en labyrinthes, à cause de la crise du 

logement, et où des dizaines, voire des centaines de personnes vivent ensemble dans un 

espace confiné. Ce qui les unit, c'est la lutte quotidienne pour la survie, c'est presque le plus 

grand dénominateur commun, plus important que la politique et l'origine des gens. Tout le 

monde parle à tout le monde, on fait des affaires, on s'entraide. Il est tout à fait normal que le

travesti en train de se maquiller dans la cour intérieure parle avec un ingénieur et lui 

demande de lui agrafer son soutien-gorge.



Ou qu'un policier achète de la viande ou quoi que ce soit au marché noir, que l'infirmière 

passe chaque jour voir la grand-mère alitée et lui procure des médicaments du marché noir. 

C'est une grande pagaille colorée que je ne veux pas du tout enjoliver. Mais dans ces 

«solares», l'égalité et la fraternité sont toujours fortes.

L'égalité créée non pas par le socialisme, mais par le besoin?

Oui, certainement plus par le besoin que la Révolution a provoqué que par les nobles idées 

fondamentales du socialisme. Ce besoin a rendu les gens plus ouverts, c'est contradictoire, 

mais c'est ainsi. J'essaie de le montrer dans mes films, sans juger ni accuser. La vie dans 

ces «solares» est un excellent outil car c'est là que se trouve le véritable baromètre de la 

société cubaine. Ce n'est ni dans la politique ni dans nos médias, dont le discours est très 

éloigné de la réalité.

Vos films sont en fait des études sur «la cubanidad», la cubanité. Comment, en 

quelques mots, décririez-vous le Cuba d'aujourd'hui et «le Cubain» à un Européen?

Impossible, parce que je devrais le réduire et le simplifier considérablement, et tomber dans 

les stéréotypes habituels: nous les Cubains, nous sommes joyeux, grands danseurs et nous 

aimons boire du rhum, les hommes sont de vrais étalons, les femmes merveilleusement 

belles. Je suis tout le contraire: plutôt mélancolique que joyeux, je ne sais pas danser, je ne 

bois presque pas d'alcool, et plutôt du whisky que du rhum. Mais je suis et je me sens à 

100% cubain. Je le dis dans les termes du plus important anthropologue et ethnologue 

cubain, Fernando Ortiz (1881-1969, ndlr), qui a étudié et décrit comme nul autre notre 

histoire et notre société: être cubain, c'est un sentiment. Tellement varié qu'il est impossible 

de le décrire en quelques mots. J'essaie avec mes films de le raconter avec des 

personnages, des images et des sons.

Comment les Cubains, et vous-même dans vos films, créent-ils cet équilibre 

permanent entre tristesse et humour, entre désillusion et légèreté, avec une blague 

pour chaque problème?

C'est très typique des Cubains, un trait de caractère fortement ancré. Je ne sais ni d'où ça 

vient, ni pourquoi. C'est simplement en nous. Si vous voulez, c'est une sorte de fatalisme qui

a sûrement à voir avec l'histoire de Cuba, le colonialisme, notre mélange d'Espagnols et 

d'Africains, et aussi avec notre proximité et notre relation ambivalente avec les Etats-Unis. 

Cuba a toujours été un jouet de grandes puissances, cette tendance à ne rien prendre au 

sérieux vient peut-être aussi de là. Après tout, l'humour est aussi une stratégie de survie.



Ce réflexe de transformer chaque problème en plaisanterie, est-ce une expression de 

l'impuissance qui règne à Cuba, parce que la «Révolution», c'est-à-dire l'État central, 

est responsable de tout et que les gens ont le sentiment qu'ils ne peuvent rien 

changer eux-mêmes?

L'humour est certainement une bonne soupape dans ce système politique où nous vivons 

depuis près de 60 ans, mais ce trait de caractère cubain est beaucoup plus ancien que la 

Révolution. Pour mon avant-dernier film sur José Martí, qui se déroulait au 19e siècle, j'ai lu 

des journaux de l'époque et je me suis dit que leurs propos sur La Havane, sur la politique et

la vie quotidienne étaientt exactement comme ceux d'aujourd'hui. La manière et le ton des 

articles et commentaires de l'époque étaient comme les nôtres aujourd'hui: plein d'humour, 

de sarcasmes et de clins d'œil.

Nous les Cubains prenons volontiers ce qui est grave à la légère, nous nous moquons de 

tout. Nous préférons rire que pleurer. Avant de réfléchir sérieusement à la façon de résoudre

un problème, il nous vient d'abord une blague ou un dicton bien pourri. En cela, nous 

sommes de vrais maîtres et terriblement créatifs. Un peuple d'humoristes. Les deux mots 

avec lesquels nous le décrivons sont «el choteo» (paraphrase) et «el relajo» (farce). Ces 

mots très anciens appartiennent au répertoire standard quotidien.

Certains de vos films, dont ÚLTIMOS DÍAS EN LA HABANA, me rappellent cette 

phrase d'un ami bouquiniste: Cuba est un pays qui éveille des rêves et les anéantit.

Une belle phrase presque littéraire – et tout à fait fidèle à notre pays. Mon domaine, 

cependant, ce n'est pas les mots, mais les images. Prenons La Havane comme exemple: 

quand vous marchez dans les rues, vous devez reconnaître que la ville est dans un état 

terrible. En même temps, dans cette désintégration générale, vous rencontrerez partout des 

gens qui expriment une vitalité contagieuse. Donc La Havane vit et pétille d'une énergie 

explosive - tant en bien qu'en mal.

Je suis allé dans beaucoup d'autres villes du monde où tout est propre et fonctionne bien, 

mais qui ne rayonnent pas de cette dynamique de La Havane. Pour moi Cuba, malgré son 

état lamentable, est toujours une terre qui éveille des rêves, et oui, une terre où de 

nombreux rêves se fracassent contre la dure réalité. Exceptionnellement, je vais généraliser:

le Cubain est un rêveur. Cuba vit de rêves: des rêves que l'on espère encore réaliser; des 

rêves perdus; des rêves qui ont échoué et que l'on ne veut pourtant pas abandonner; des 

rêves qui reviennent.



Vous-même avez défini Cuba comme «un rêve possible». Lequel?

Le rêve d'un monde meilleur, plus juste. La Révolution cubaine a longtemps signifié ce rêve, 

mais plus aujourd'hui. Les gens, ici, ont d'autres besoins, d'autres aspirations et souhaits,

le rêve n'est pourtant pas mort. Il continue à vivre et reviendra un jour, à Cuba aussi. Je 

voudrais bien, naturellement, encore voir cela, le vivre et le filmer. Mais je ne connaîtrai très 

vraisemblablement pas ce bonheur. Eh! bien, où que je sois, je suis persuadé que d'une 

certaine manière, je le verrai.

Vos films sont-ils des fictions sans fiction?

C'est en tous cas mon intention. Ce serait beau que j'y arrive. A chaque film je m'efforce de 

m'en approcher. Un cinéaste cubain m'a dit un jour: à Cuba, la réalité a dépassé toute fiction,

ce qui rend difficile de raconter des histoires qui n'aient rien à voir avec la vie quotidienne.

La réalité, spécialement la nôtre ici à Cuba, est beaucoup plus délirante, plus significative et 

plus folle que notre imagination. Je ne cherche jamais des idées dans ma tête, je sors dans 

la rue et trouve tout ce dont j'ai besoin pour mes films.

J'ai observé chaque scène de ÚLTIMOS DÍAS EN LA HABANA telle quelle, ou presque, 

dans la réalité, ou moi-même vécue. De nombreuses scènes sont documentaires, nous 

sommes sortis et avons filmé. Souvent, je n'ai pas besoin de personnages secondaires, nous

tournons directement avec les gens de la rue.

Vous avez dit que la ville est une obsession pour vous. Pourquoi?

La Havane est ma vie. J'y suis né, ici j'ai aimé et désaimé, j'ai eu mes illusions et mes 

désillusions, vécu mes espoirs et mes déceptions. La Havane est tout ce que je suis et qui 

me constitue. C'est un sentiment au-delà des mots qui me relie à cette ville. Bien que je 

voyage beaucoup, que j'aime découvrir d'autres pays, d'autres villes et d'autres réalités,

à chaque fois que je suis loin d'elle, La Havane me manque. Ou j'ai l'impression que je 

manque à La Havane. C'est ma patrie, je n'en ai pas d'autre. Je ne suis nulle part aussi 

créatif que dans cette ville.

Entretien réalisé par Niels Walter à La Havane
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