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Indochine, 1931. Dans le golfe du Siam, au bord de l’océan Pacifique, une 
mère survit tant bien que mal avec ses deux enfants, Joseph ( 20 ans ) et  
Suzanne ( 16 ans ), qu’elle voit grandir et dont elle sait le départ inéluctable. 
Abusée par l’administration coloniale, elle a investi toutes ses économies 
dans une terre régulièrement inondée, donc incultivable. Se battant contre 
les bureaucrates corrompus qui l’ont escroquée, et qui menacent à présent 
de l’expulser, elle met toute son énergie dans un projet fou : construire un 
barrage contre la mer avec l’aide des paysans du village. Ruinée et obsédée 
par son entreprise, elle laisse à Joseph et Suzanne une liberté quasi-totale. 
C’est alors que Monsieur Jo, fils d’un riche homme d’affaires chinois, tombe 
sous le charme de Suzanne. La famille va tenter d’en tirer profit …

Indochine
Ancienne institutrice et veuve d’un fonction-
naire colonial, Madame Dufresne s’est mise 
en tête de cultiver du riz, ( mal ) assistée  
par ses deux enfants, espérant ainsi sortir de 
la misère. Mais le petit lopin, alloué par une 
administration corrompue, est régulièrement 
envahi par la mer au moment des hautes 
marées, ruinant à chaque fois les espoirs de 
cette femme malade. L’arrivée d’un riche 
chinois, fasciné par la beauté sauvage de 
Suzanne, la fille, offre une ultime possibilité 
de s’en sortir. Mais c’est sans compter  
sur le racisme ambiant qui règne dans ce 
microcosme colonial.

Dans cette adaptation du roman éponyme  
de Marguerite Duras, Rithy Panh reconstitue, 
avec sensibilité et maestria, l’atmosphère 
outrageusement raciste et étriquée d’une 
communauté de petits blancs vivant, sans 
remord aucun, de l’exploitation d’une popula-
tion à peine plus considérée que du bétail.

Rithy Panh a gagné un pari audacieux car une 
adaptation au cinéma d’une œuvre aussi dense 
de la romancière française n’était pas chose 
facile. Le réalisateur cambodgien a su exprimer 
toute la finesse du roman, en développant 
l’atmosphère qui baigne l’intrigue, donnant aux 
personnages secondaires suffisamment de 
place pour qu’ils enrichissent le côté historique 
du récit. Il nous rend ainsi presque palpable 
cette atmosphère moite et tropicale dans 
laquelle se meuvent les protagonistes, où les 
tensions raciales et les pulsions sexuelles sont 
exacerbées, où les passions ne peuvent 
qu’être poussées à leur paroxysme, où les 
sentiments de révolte deviennent suffisamment 
forts pour qu’une révolte gronde. 

Imprégné de sa propre culture, Rithy Panh 
réussit parfaitement à imbriquer toutes  
ces histoires ( de la famille, de la colonie et 
des indigènes ) pour en faire un portrait  

d’une communauté rattrapée par l’Histoire. 
Mine de rien, le réalisateur répond aux 
thuriféraires des « bienfaits » de la colonisation 
de la plus belle façon qui soit : en convoquant 
une grande romancière, elle-même témoin  
de ce passé pas très glorieux.

Il faut aussi saluer la prestation extraordinaire 
d’Isabelle Huppert qui se coule avec une 
extrême sensibilité dans la peau de cette mère 
qui refuse de voir la faillite de son existence, 
s’arcboutant, contre toute logique, pour 
maintenir à flot une famille et une exploitation 
submergées, au propre comme au figuré,  
par des contraintes physiques ( la mer ) et 
sociales ( la pauvreté méprisée et exploitée 
par le système colonial ), pourtant prête  
à quasiment vendre sa fille pour atteindre son 
but. Par la subtilité de son jeu, elle nous 
montre tous les sentiments contradictoires 
qui la bousculent. 
Martial Knaebel
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Rithy Panh
Rithy Panh, réalisateur, acteur, directeur de  
la photographie et scénariste, est né en 1964 
à Phnom Penh ( Cambodge ), le plus jeune 
d’une famille de neuf enfants. Rescapé des 
terribles camps de la mort des Khmers rouges 
alors qu’il n’avait que 15 ans, il suit les cours 
de l’Institut des Hautes Etudes Cinématogra-
phiques ( IDHEC ) de Paris à partir de 1985.  
En 1989, il signe son premier documentaire, 
Site 2, consacré aux camps de réfugiés 
cambodgiens. Remarqué dans de nombreux 
festivals, Rithy Panh n’aura dès lors de cesse 
de montrer la tragédie de son pays à travers 
des documentaires comme La terre des âmes 
errantes, largement récompensé aux quatre 
coins du monde en 1999, ou encore des 
longs métrages de fiction tels Les gens de  
la rizière et Un soir après la guerre, les  
deux présentés à Cannes. S 21, la machine 
de mort khmère rouge et Les artistes du 
théâtre brûlé sont les deux derniers documen-
taires de Rithy Panh.
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