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SYNOPSIS COURT 

En Bolivie, sur les terres arides de l’Altiplano, Sisa et Virginio, un couple de Quechuas 

âgés, vivent le même quotidien depuis des années. Tandis que la sécheresse s’aggrave, 

Virginio tombe malade et, conscient de sa mort imminente, affronte ses derniers jours en 

cachant sa souffrance à sa femme. Le retour de Clever, leur petit-fils, change la donne. 

Tous les trois vont faire face chacun à leur façon au manque d’eau, à l’inéluctable et aux 

bouleversements de la vie. 

 

SYNOPSIS LONG Extrait du bulletin trigon-film 

Au début était l’amour et il résiste jusqu’à la fin. Entre temps, Virginio et Sisa ont vécu une 

longue vie dans l’altiplano bolivien, à plus de 3’600 mètres d’altitude. Ils sont devenus 

vieux, mais ils passent toujours leurs journées à satisfaire des besoins vitaux – le mot 

«retraite» n’existe probablement pas dans la langue quechua. Il faut faire paître le 

troupeau de lamas, entretenir les plantations et s’occuper du modeste ménage. Virginio et 

Sisa semblent néanmoins heureux de leur quotidien et de leur vie à l’écart. Leur maison se 

situe en bordure des hauts plateaux, à peine visible dans l’immensité qui l’entoure, comme 

protégée le ciel: un toit céleste ouvert et bienveillant qui rappelle l’harmonie de la création. 

Le regard de Virginio se porte sur les hauteurs, à l’affût du condor. Dans la cosmovision 

andine, il est le messager reliant la terre et le ciel. Quand la pluie arrivera-t-elle? 

Parmi les oiseaux de cette région, le condor des Andes est celui qui vole le plus haut. Il est 

capable d’élever les prières des hommes vers le ciel et d’y porter les âmes des défunts. 

Intermédiaire entre la vie et la mort, il est le symbole du cycle de la vie sur l’Altiplano, car 

c’est depuis son univers que vient l’eau donnant vie à la plaine. Parfois, Virginio l’aperçoit 

brièvement du coin de l’œil, lorsqu’il traverse l’horizon avec ses lamas, chancelant. En y 

regardant de plus près, l’idylle de Virginio et Sisa révèle des fissures, très concrètes. 



 

 

La terre sèche se lézarde, une mosaïque craquèle le plateau, les lamas sont épuisés, le 

puits du village grince d’une voix rauque et Sisa se voit obligée de marcher longuement 

jusqu’à la rivière pour quérir le peu d’eau dont elle a absolument besoin. Elle n’est pas la 

seule. De toutes les maisons environnantes, les femmes se dirigent vers cette dernière 

source, l’unique qui subsiste. 

Dans cette région frontalière proche du désert de sel de Uyuni, les duels intérieurs et 

extérieurs de Virginio et Sisa sont bientôt alimentés par un nouvel arrivant venu en 

baskets, la modernité en poche et des idées neuves en tête. Le paysage est immense et 

écrasant, les personnages humains et attachants. Un homme, une femme, un village, un 

condor, des lamas… et voici que le petit-fils Clever débarque et remet tout en question. Il 

est venu délivrer un message, mais les soucis de ses grands-parents passent avant tout. 

C’est le manque d’eau qui rend leur quotidien épuisant, mais Clever se rend compte aussi, 

en partant garder les lamas avec son grand-père, que celui-ci est malade. Non seulement 

il le nie avec véhémence, mais encore il le cache à Sisa. Et le condor plane dans le ciel. 

Le vieil homme tente d’interpréter le langage de l’oiseau et reproche à son petit-fils de ne 

plus être capable de lire les signes de la nature, sans compter qu’il doit lui parler en 

espagnol, car Clever ne comprend même pas le quechua, une honte. Pour lui, les signes 

sont évidents, pas besoin d’interprétation mystique: le couple doit remballer ses affaires et 

rejoindre la famille en ville, où Virginio pourra se faire examiner et soigner. «Mais que 

pourront-ils faire là-bas?» demande le grand-père, «aller mendier dans la rue?» Les deux 

hommes s’accrochent à leurs arguments: la tradition le dispute à la modernité, le savoir 

primitif à la science. Cette opposition, apparemment immuable, finit par leur donner raison 

à tous les deux. 
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Alejandro Loayza Grisi est né en 1985 à La Paz, en Bolivie. Il a étudié les sciences de la 

communication et la publicité à l’Université catholique de Bolivie. En 2010, il a commencé 

à travailler comme photographe et caméraman pour la maison de production Alma Films, 

basée à La Paz, et a remporté plusieurs prix. 

Alejandro Loayza Grisi a travaillé en tant que directeur de la photographie sur la série 

documentaire Planeta Bolivia, ainsi que sur différents courts-métrages, tels que Aicha, 

Dochera et Polvo. Avec ses clips musicaux, il a participé à de nombreux festivals, de 

Bogota à Jaipur. Utama est son premier long-métrage en tant que réalisateur. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NOTE D’INTENTION DU RÉALISATEUR 

Sur les hauts plateaux boliviens, à plus de 3’500 mètres au-dessus du niveau de la mer, le 

changement climatique oblige les communautés à modifier leur mode de vie habituel. Les 

saisons des pluies sont plus courtes et les périodes de sécheresse plus longues, les nuits 

plus froides et les jours plus chauds, les glaciers fondent et l’eau se fait rare. C’est l’une 

des régions les plus touchées et les plus vulnérables de la planète face au changement 

climatique. 

La région, déjà aride, devient de plus en plus inhospitalière, obligeant la population locale 

à migrer vers les villes, où elle ne sait pas comment vivre et où elle est confrontée à une 

langue qui n’est pas la sienne. Dans ce nouvel environnement, ils n’ont que très peu de 

possibilités, surtout les plus âgés d’entre eux. C’est pourquoi ils hésitent à se joindre à 

l’énorme exode de ces dernières années, qui a dépeuplé de plus en plus les campagnes 

boliviennes. 

Je suis née et j’ai grandi à La Paz, une ville qui a toujours accueilli des migrants aymaras 

de l’Altiplano tout proche. Notre ville, nos croyances et notre mode de vie sont fortement 

marqués par la coexistence entre les cultures espagnole et aymara. Malgré cette histoire, 

très peu de nos habitants sont conscients que certaines des premières grandes victimes 

du changement climatique se trouvent à quelques kilomètres seulement. 

Je pense qu’il est utile de raconter une histoire du point de vue des personnes qui nous 

sont très proches, qui vivent encore à la campagne et qui sont confrontées à la disparition 

de leur mode de vie. Elle nous permet de saisir l’ampleur des dégâts causés par notre 

mode de vie actuel et de repenser notre rôle en tant qu’habitants de La Paz (et d’autres 

villes où les conditions sont similaires). 

Utama est un exemple d’avertissement. Les personnes âgées peuvent représenter une 

conscience et une sagesse perdues qui sont rarement entendues. Ils peuvent représenter 

les avertissements que nous négligeons. Les personnages de Virginio et Sisa, avec toute 

la sagesse qu’ils ont acquise au fil des ans, représentent une culture qui voit la jeune 

génération perdre sa langue maternelle et ses croyances traditionnelles, alors qu ’elle est 

de plus en plus absorbée par un monde globalisé en pleine expansion. À La Paz, nous 

connaissons très bien la culture quechua et sa compréhension de la vie, de la mort et de la 

nature, mais elle est en train de disparaître. Utama est aussi une histoire d’amour. 

L’intimité de la relation entre Virginio et Sisa est perceptible à travers les gestes minimaux 

entre eux et le silence qui les régit – un silence qui peut se développer dans des relations 

de plusieurs décennies. Indépendamment des différences culturelles entre ces 

personnages et le public, je voulais montrer leur amour comme une force universelle. 



 

 

D’un point de vue esthétique, je viens du monde de la photographie fixe et je suis 

intéressé par le fait de travailler aux interfaces entre l’image et le silence, là où se trouvent 

les significations les plus profondes: perte, acculturation et destruction de la nature. 

Stylistiquement, chaque prise de vue signifie quelque chose en soi, mais dans le contexte 

d’un film, elles enrichissent la narration. 

Les vastes paysages, les portraits qui mettent en valeur les regards profonds des 

personnages et les moments de silence sont mes outils pour raconter une histoire qui 

soulève des questions critiques sur les problèmes sociaux, environnementaux et humains 

en ces temps de changement. 

Utama est en fin de compte une histoire sur l’un des endroits les plus sous-représentés de 

la planète, mais c’est aussi une histoire universelle qui pourrait se dérouler dans n’importe 

quelle communauté confrontée à des problèmes sociaux et environnementaux similaires. 

C’est une histoire racontée à travers les yeux d’un simple couple confronté à la mort et à la 

perte de ses valeurs et de ses coutumes. Mais il y a toujours la possibilité de persévérer et 

de préserver. Même si cela ressemble à une tragédie, je veux que le film soit porteur 

d’espoir. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR 

Comment avez-vous eu l’idée du film? Quels étaient les thèmes majeurs que vous 

souhaitiez aborder? 

À l’origine, lorsque le projet tenait encore en une seule phrase, je voulais raconter l’histoire 

d’un amour sincère se déroulant au cœur de l’Altiplano bolivien. J’ai mis ce projet de côté 

parce que j’ai eu la chance de sillonner la Bolivie pour tourner des documentaires, dont la 

plupart abordaient des sujets liés à l’environnement et à la société. Je crois que voyager à 

travers le pays et découvrir en profondeur les différentes réalités d’un territoire aussi 

contrasté que la Bolivie permet de comprendre le pays et ses traditions à travers un 

prisme totalement inédit. Ces voyages se sont révélés de formidables sources d’inspiration 

et m’ont donné furieusement envie de raconter des histoires. 

Puis, l’histoire d’amour que je souhaitais porter à l’écran s’est nourrie d’un contexte social 

et environnemental beaucoup plus large qui me permettait d’aborder des questions liées à 

mon pays et à l’impact du changement climatique qui me préoccupent. Ces questions 

semblent très loin de nous, alors qu’elles sont terriblement proches et que nous y sommes 

confrontés dans de nombreuses régions du monde: l’abandon de la langue et de la 

culture, la migration forcée des populations rurales, les conflits intergénérationnels entre 

préservation des traditions et volonté d’assimilation. 

Raconter une histoire qui épouse le point de vue de ces gens, qui sont très proches de 

nous, mais qui vivent encore à la campagne et souffrent terriblement en constatant que 

leur mode de vie est en train de disparaître, est vital pour comprendre le lourd tribut que le 

changement climatique inflige à l’espèce humaine. Un tel projet nous permet de prendre 

en considération les dégâts collatéraux liés à notre mode de vie actuel et d’envisager 

différemment notre statut d’habitants de La Paz (et de citadins, en général, qui vivons dans 

des conditions comparables). 

Qu’est-ce qui vous a donné envie de réaliser votre premier long-métrage? 

Tout s’est passé de manière très naturelle. Je crois que mon désir de passer à la fiction 

m’a contraint à changer de forme d’expression et à me frotter à de nouveaux formats. 

Avec l’image animée, on capte des émotions et des instants de vie d’une manière 

différente. Mes photos ont toujours été d’inspiration documentaire et, quand j’ai commencé 

à travailler comme chef-opérateur, je me suis orienté dans cette voie, et puis j’ai découvert 

les possibilités qu’offrent l’éclairage artificiel et la mise en scène dans un environnement 

contrôlé. Mais c’est surtout la dramaturgie qui m’a passionné. Enfin, après avoir observé 

plusieurs réalisateurs en tournage (essentiellement mon père et des amis), j’ai compris 

que je préférais avoir davantage de responsabilités et de décisions à prendre sur un 

plateau. Et je me suis donc consacré à la réalisation. 



 

 

Il m’a fallu parcourir un long périple avant de devenir metteur en scène, mais il a eu ses 

avantages. Je crois que mon expérience de photographe et ma pratique de nombreux 

dispositifs optiques m’ont permis de mieux comprendre le cadre et la composition au 

cinéma, tandis que mon expérience de chef-opérateur et de premier assistant m’ont 

permis de bien cerner les étapes du tournage et les tensions auxquelles un réalisateur est 

confronté. 

Parlez-nous de votre collaboration avec la directrice de la photo Barbara Alvarez? 

On a eu beaucoup de chance que l’une des meilleures chefs-opératrices d’Amérique latine 

accepte de participer au projet. Barbara est une immense professionnelle et c’était 

extraordinaire de travailler à ses côtés. On s’est tout de suite bien entendus et, surtout, on 

avait la même vision du film. Elle a une très belle sensibilité et nous avons la même 

conception d’un tournage. 

J’avais entièrement storyboardé le film et, pendant la préparation, alors qu’elle était déjà 

sur les lieux de tournage, on a détaillé ensemble le storyboard, en passant en revue 

chaque plan. C’est à ce moment-là qu’on a ajouté certains plans et supprimé d’autres. Du 

coup, quand on a démarré le tournage, on avait tout planifié minutieusement, ce qui ne 

nous a pas empêchés d’être ouverts à l’improvisation et aux accidents de parcours. 

 

 



 

 

Comment s’est passé le casting? Comment avez-vous dirigé les acteurs? 

Dès le départ, nous savions que ce serait difficile de trouver des acteurs pour camper 

Virginio et Sisa, d’autant qu’il n’y a pas, à ma connaissance, de comédiens professionnels 

ayant ce profil. Pendant les repérages, j’ai aperçu José Calcina et Luisa Quispe, 

immobiles, devant chez eux, et j’ai demandé au chauffeur de s’arrêter. On n’avait pas 

encore entamé le casting, mais ils m’ont vraiment interpellé. Je les ai abordés et je leur ai 

parlé du film, mais ils n’étaient absolument pas intéressés. Ensuite, on a cherché des 

acteurs à La Paz, d’une manière plus traditionnelle, mais aucun d’entre eux ne m’a donné 

satisfaction. Et puis, on est retourné sur le lieu de tournage et on s’est rendu dans toutes 

les villes de la région, où on a mené des repérages très approfondis en y rencontrant 

toutes les personnes âgées. Ce n’est pas une région très densément peuplée et on a 

beaucoup roulé pour rencontrer parfois uniquement une ou deux personnes. On a fait la 

connaissance de gens charmants, mais aucun n’était en mesure de jouer comme je le 

souhaitais. On a donc décidé de retenter notre chance avec José et Luisa qui ne se 

sentaient toujours pas prêts. Finalement, après avoir beaucoup insisté et grâce à 

l’intervention de leur neveu Estanislao, on a réussi à les convaincre. 

À partir de là, on a fait du bon boulot et on a noué de formidables liens qui ne se sont 

jamais démentis depuis. Le plus important, c’est qu’on a pris du plaisir tout au long du 

tournage. C’était simple de travailler avec eux grâce à leurs qualités humaines et à leur 

engagement total dans le projet. Ils se sont entièrement mis au service du film et des 

personnages et je leur en serai éternellement reconnaissant. Dans la vie, ils forment un 

couple et sont encore plus affectueux l’un envers l’autre que dans le film. D’ailleurs, j’ai dû 

introduire un peu de tension entre eux et c’est ce qu’ils ont eu le plus de mal à jouer. 

C’était difficile pour eux de s’engueuler et de se fâcher. 

Comme ce ne sont pas des acteurs professionnels, je savais qu’on allait devoir beaucoup 

répéter. On a passé environ deux mois, en amont du tournage, à travailler ensemble très 

méthodiquement. Le matin, ils travaillaient avec un coach qui leur faisait faire des 

exercices pour leur apprendre à improviser, crier, moduler la voix, se prêter à des jeux de 

rôles et développer leur gestuelle. L’après-midi, on répétait le film scène par scène, y 

compris celles sans dialogue où ils s’exprimaient que par des échanges de regards ou se 

contentaient de marcher à travers la campagne. Lorsqu’on a fini les répétitions, ils 

connaissaient le scénario par cœur, si bien qu’ils savaient parfaitement l’état d’esprit de 

leurs personnages à chaque instant donné. 

En revanche, Santos Choque, qui joue Clever, est un acteur plus aguerri, ce qui nous a 

beaucoup aidés. Pour enrichir sa relation avec José et Luisa, Santos a passé des journées 

entières à les accompagner dans leurs tâches quotidiennes. Ils ont formé une formidable 

équipe. 



 

 

Pourquoi est-il important de mettre en valeur la singularité des différentes cultures 

représentées à l’écran et dans quelle mesure elles se démarquent de la vôtre? 

En Bolivie, il est très difficile de savoir où commence une culture et où se termine une 

autre. C’est toute la beauté de mon pays – une mosaïque de cultures qui entretiennent des 

liens les unes avec les autres et cohabitent en paix malgré leurs différences. Mais 

lorsqu’on s’éloigne des grandes villes et qu’on s’enfonce dans la campagne, on prend 

conscience de ce qui est en train de se passer partout en Amérique latine, et même dans 

le reste du monde: les traditions et les croyances rurales disparaissent à un rythme 

inquiétant. C’est l’impact de la mondialisation, et cela nous oblige à nous montrer plus 

attentifs afin d’enrayer ce phénomène. Car, sinon, nous risquons de perdre un patrimoine 

culturel intangible. C’est un phénomène planétaire, et si nous ne voulons pas que ces 

cultures soient fossilisées ou réduites à l’état d’archives historiques, il nous faut les 

soutenir et les préserver. 

Les anciens incarnent sans doute une conscience perdue et une sagesse qui ont rarement 

voix au chapitre. Ils représentent les avertissements que nous ne voulons pas entendre. 

Les personnages de Virginio et Sisa, grâce à leur sagesse accumulée au fil des années, 

sont emblématiques d’une culture dont les jeunes générations ont perdu la langue et les 

traditions en s’assimilant à une société mondialisée. La culture quechua, définie par sa 

conception de la mort, de la vie et de la nature, est très connue à La Paz, mais elle est en 

voie de disparition. 



 

 

Quelle est la symbolique du condor? Pourquoi Virginio considère-t-il qu’il est 

fondamental d’expliquer son cycle de vie à Clever? 

Le condor est un animal sacré en Bolivie. C’est le protecteur de la montagne et il incarne 

la source de vie, à l’image du dégel qui, chaque année, redonne vie à la nature 

environnante. Il est également associé à l’immortalité et au changement de cycle. Étant 

donné qu’il revient dans son nid perché en haut de la montagne pour mourir, on considère 

qu’il s’agit d’une mort symbolique et non réelle. C’est pour cela que le condor est aussi 

important aux yeux de Virginio qui est conscient qu’il est temps, pour lui et Sisa, d’entamer 

un nouveau cycle. 

D’autre part, le condor est une espèce en voie de disparition. C’est donc une métaphore 

de ce qui est en train de se passer dans la montagne: avec le dégel qui tend à s’accélérer, 

le cycle de la nature est, lui aussi, menacé d’extinction. Si le condor meurt, il n’y aura plus 

de renouvellement du cycle, il n’y aura plus de protecteur de la montagne, et il n’y aura 

plus de vie dans la montagne. Cela peut sembler apocalyptique, mais c’est la réalité. 
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